春明外史 第154頁

的確都有這種情形。可是北京會聽戲的，可並不歡迎他。”華伯平道：“什麼？北

京人並不歡迎梅蘭芳？”吳碧波道：“這種話內地的人聽了，是很以為奇怪的，你

在北京住久了？自然知道了。譬如南方人到京裡來，有錢的少不得要帶兩件皮貨回

南，其實北京的皮貨，並不比南方便宜，有時還比上海貴。又好像南方叫做京老鼠

屎的藥丸，當做靈丹一樣，以為是治小兒科的神藥，巴巴的寫信到北京來，托人買

了寄去，其實，這種東西，北京人叫耗子屎，看得稀鬆。再說，我又記起一樁事來

了。北京冬天是極冷的，家家少不了火爐。平常的人家，就是用一種白泥巴爐子，

把煤球放在裡麵燒。小戶人家，就不是冬天，平常煮飯燒水，也是用白爐子，不值

錢可以想見。那年冬天回南，到一個時髦人家裡去，他客廳上擺著這樣一個白爐子，

特製了一個白銅架子架起來，裡麵燒了幾節紅炭，以為很時髦，說這叫天津爐子。

我那時好笑的了不得。南方人把梅蘭芳當著天仙看，大概也是把天津爐子當寶貝一

樣了。”華伯平道：“你這話我不信。”吳碧波道：“你自然不信。哪一天你去聽

梅蘭芳的戲，你仔細仔細考察你前後，說北京話的，占幾分之幾，那末，你就有個

比例了。”但是，吳碧波雖這樣說，華伯平絕對不肯信，兩個人爭吵了半天，還是

冇有結果。直到旅館裡開上午飯來，兩人才停止了議論。

吃過飯之後，華伯平換了一件長夾衫，又加上了一件馬褂，便和吳碧波一路來

拜訪周西老。周西老家裡住在東城牆腳下，地方是鬨中靜。他的門口，一塊空地，

繞著空地種了一排綠色扶疏的槐樹。靠門口，又一列栽著五株垂柳，正合了“門垂

五柳似陶潛”的那句詩。華伯平和吳碧波走到了，就料定是周西老的家裡了。兩人

到門房裡遞了名片，問老爺在家冇有？門房一看吳碧波是熟人，便說道：“剛起來

吧！請你二位在客廳上坐坐，我進去瞧瞧。”說著便子她二人到客廳裡來。華伯平

一看中間擺著紅本炕榻，兩邊也是紅木太師椅。沿著屋梁，都垂著六角紗燈。此外

如瓷瓶銅鼎琴桌書案，都是古色古香，彆有風趣。正中掛著一副中堂，四個大字，

“老當益壯”，上款寫著“賜臣周西坡”。下款寫著“宣統十四年禦筆”。旁邊一

副珊瑚虎皮紙的對聯，是“鐵肩擔道義，辣手著文章”。上款寫著“周方伯西坡仁

兄大人雅正”，下款寫著“更生康有為”。華伯平想到：“就這兩樣東西，恐怕就

是彆家所無呢！”

這時，就聽見屏風外麵接連的有人咳嗽兩聲，接上轉出一個人來，穿著棗紅色

鍛子夾袍，套著天青緞子馬褂，頭上戴著一頂紅頂瓜皮帽子，中間釘了一塊長方形

的綠玉，帽子兩邊，露出幾綹斑白頭髮來，似乎帽子裡還藏有辮子。他一隻手上捧

著一管水菸袋，菸袋下，夾著一根紙煤。他笑嘻嘻的走進客廳，吳碧波先就告訴華

伯平，這是西老。一進門，華伯平還冇招呼，他兩隻手抱著菸袋，一邊作揖，一邊

走了進來。華伯平也隻得捧著兩隻手作了幾個揖。周西老支著手，就讓他和吳碧波

在太師椅上坐下。周西老先說道：“華先生從南邊來？”吳碧波插嘴道：“他久仰

西老的大名，特意約我引他過來奉看的。”周西老捧著菸袋又作兩個揖說道：“那

不敢當。現在事事維新，我們老朽無用了，是你們青年人的時代了。”說時，把一

隻手捧著菸袋，縮一隻手到大衫袖裡麵去，摸索了半天，摸出一方疊著的毛絨手巾，

將鼻子底下的鬍子，抹了幾下，然後又在左右嘴角上抹了幾下。可是他總冇有抹得

乾淨，鬍子上依舊有些鼻涕，像露水珠子似的，沾在上麵。這個時候，聽差捧著一

隻小圓托盆進來，放在一旁桌上。托盆放著三碗茶，那聽差一碗一碗的，向賓主三

個人身邊的茶幾上放下。這茶碗下麵有個瓷托子，上麵又有一個蓋，華伯平彷彿小

時候，曾看見過的，不料現在到北京來又碰上了。茶獻過了，聽差又捧了一管水煙

袋，和一根紙煤送到華伯平麵前，他也隻得接了。他在南方，經年也不容易看見一

回水菸袋，當然是不會抽菸。但是人家既遞了菸袋過來，也不便不抽，隻用嘴一吹

紙煤，打算抽一口。可是吹著紙煤，也不是外行弄得來的。他吹了十幾下也吹不著，

隻得用紙煤按在菸袋頭上，用嘴就著菸袋嘴一吸。這一吸，煙到冇吸著，吸了一口

菸袋裡麵的臭水，又澀又辣，趕快喝茶漱了一漱口，就吐在麵前痰盂裡了。吳碧波

看見，未免對他微笑，華伯平越發不好意思。還好周西老並不注意。華伯平一想起

剛纔的話，才接上說道：“其實談到辦事呢，還是仗老前輩。”周西老歎了一口氣

道：“人心不古，世衰道微，現在也就到了山窮水儘的時候。慢說我們不出來辦事，

就是出來辦事，也是無從下手。我們都不是外人，據我看，什麼共和政體，什麼自

由維新，簡直都是胡鬨。古人說：‘半部論語可以治天下。’中國的聖經賢傳，我

們就取之不儘，用之不竭，還要什麼泰西的法！從前以科舉取士，人家以為有弊病，

而今簡直不成話了，憑空一個大百姓可以做公卿。罷官以後，依舊又是大百姓。”

吳碧波是聽慣了的，到不算回事，華伯平聽了這一番議論，心裡想道：“我們南方，

總是這樣想著，省政到了不了的時候，可以到北京去請寓京大老，原來寓京大老的

議論，不過如此。”他在一邊，也隻是唯唯而已。

周西老談得高興，又說道：“如今的士大夫，哪裡懂得什麼，無非是狂嫖浪賭。

上有好者，下必有甚焉。”說著把身子望後一仰，靠在椅子背上，腦袋轉著圈子，

搖了幾搖，歎了一口氣道：“如今的風化，那真是壞極了。娶妻不要父母之命，媒

的之言，衣冠禽……”說到這裡，走了一個聽差進來，對周西老道：“大人，有電

話來。”周西老問道：“誰的電話？”聽差道：“吳老闆。”周西老聽了，鬍子先

笑著翹了起來，一邊放下菸袋。聽差就將琴桌上鐵絲盤裡的耳機拿起來，向壁上插

上插銷。周西老接過耳機，“喂”了一聲，那邊嬌滴滴的聲音，先就問道：“乾爹

嗎？”周西老笑嘻嘻的說道：“是我呀，你在哪兒？”那邊道：“我說，在家裡啦，

一會兒就要上戲館子裡了。我說，今兒個是新戲，給您留了一個包廂，您去不去？”