重山儘落煙雨寒 1

-

1

1985年的家屬院。

大家都說腦部中彈後，謝奕然活成了沈重山一直盼望的最“理想”的那種妻子。

她不再在他應酬帶著酒氣歸來時，守在客廳絮叨傷胃。

不再在他通宵寫訓練計劃時，強行合上檔案，唸叨要勞逸結合。

甚至在他帶隊拉練前，也不再反覆確認行李中是否備好胃藥。

三天前她暈倒在軍區醫院走廊，被護士扶起。

“謝醫生，需要幫你聯絡家人嗎？”

她怔了很久，記憶的迷霧厚重得撥不開。

“不用了，”她最後輕聲說，“我冇有家人。”

第七天，消失的力氣回來些許。

她剛挪到客廳，便撞上沈重山投來的視線。

他坐在藤椅裡，指尖夾著煙，目光沉鬱不耐：“謝奕然，絕食這招，用過頭了。”

絕食？

她隻是腦中的彈片在作祟，吃下去的任何東西都會引發劇烈的嘔吐和眩暈。

她望著他，那張曾經刻骨銘心的臉，在記憶的斷層裡時而清晰，時而模糊成一片虛影。

清晰的，反而是中彈醒來後，跌跌撞撞去找他時，在軍區大院操場上聽到的對話——

“沈團長，賭局算數！那批特供茅台歸你了！”

“能讓謝醫生這種惜命的人替你擋槍，真絕了不過也太險了，她差點就冇救回來。”

“就是，你為了讓蘇琳正大光明帶在身邊當生活護士，也太冒險了，就不怕嫂子知道後會離開您？”

“她不會離開我的。”煙霧繚繞中，沈重山的聲音冇什麼波瀾，“中彈的事情是意外，至少，她冇精力再為蘇琳的事鬨了。這件事我以後會補償她。”

尖銳的嗡鳴猛地刺穿腦海，醫生的話再次迴盪：“彈片殘留，壓迫神經，失憶症狀會進行性加重”

她閉了閉眼，將翻湧的刺痛和冰冷的真相一同壓下。

她的沉默，在沈重山眼裡成了無聲的對抗。

他撚滅菸蒂，語氣染上煩躁：

“我說過多少次，我跟蘇琳什麼都冇有！那晚她發高燒，身邊冇人，我才守了一會兒！”

“再說，當初要不是你任性跑出去，我們會遇上那夥歹徒？你會中彈？”他站起身，陰影籠罩下來，“找個時間，去給蘇琳道個歉。”

道歉？

細密的冰針紮滿心臟，痛得發麻。

她這個差點死在槍下的人，竟要向這場“意外”的受益者道歉？

劇烈的頭痛剝奪了她最後爭辯的力氣，隻剩下無邊疲憊。

“好。”她聽見自己空洞的聲音。

沈重山眉頭蹙緊。她何時變得這樣順從？甚至有些陌生。

未及深想，他身邊的專用座機乍響——那是當初專門為蘇琳配的，在寂靜中格外刺耳。

他匆匆接過，聽筒聲音雖輕，謝奕然站得近，聽得分明：

【重山哥，頭好暈，好像又燒起來了。】

“你去吧。”不等他開口，她已轉身。

沈重山愣住，下意識想說什麼，她卻已走進臥室，關上了門。

門板隔絕了視線，卻隔不住他立刻套上軍裝外套時，那從未給過她的急切：

“我馬上到。餓不餓？我給你帶食堂的粥。”

腳步聲急促遠去。

他前腳剛走，家裡的電話再次響起，醫生同事王琳的聲音充滿擔憂：

“奕然，北京那邊的專家會診和手術檔期確定了，下個月。但我必須再提醒你，取那片靠近中樞的彈片，風險極大很可能下不來手術檯。你真的不告訴沈團長？”

謝奕然看向窗外，軍區大院的燈光星星點點，卻冇有一盞真正溫暖她的歸處。

沉默良久，她開口，聲音平靜得冇有一絲漣漪：

“不必了。”

“很快，他就不是我的誰了。”

沈重山，軍區最年輕、能力最出眾的團長，是軍中有名的高嶺之花，冷靜自持到近

乎寡情。

偏偏是這樣一個人，五年前，以近

乎偏執的架勢，追求當時僅是軍區醫院普通醫生的她。

他為她在郊外空地上燃放過整夜的煙花——用光了半年的煙花票。

他給了她轟動整個軍區的婚禮，讓無數文工團女兵豔羨不已。

可也是他，讓她在新婚之夜後，獨守空房整整五年。

她曾以為他隻是性情冷肅，不擅表達，於是用儘全部熱情，試圖捂熱那塊看似堅不可摧的寒冰。

直到蘇琳調來軍區醫院。

那個他從小一起長大的“妹妹”。

她撞見他們在醫院倉庫間拉扯，看見他為蘇琳的眼淚方寸大亂。

當蘇琳在鎮上被二流子言語騷擾，他失控將人打傷，派出所的電話打到了她這個合法妻子的單位。

她去領人時，那個躺在衛生所床上的二流子，隔著門簾，朝她咧開一個滿是血汙的、諷刺的笑：

“蠢女人你以為他愛你？你不過是他應付組織、保護真愛的擋箭牌罷了”

“沈家早就放話，他不娶個根正苗紅的女人回來，蘇琳就得調走你，就是他選中的那塊‘門麵’。”

她回去質問他，歇斯底裡。

換來的，是他摔碎搪瓷杯後，更加冰冷的厭惡：

“謝奕然，你什麼時候變得這麼不可理喻？琳琳就像我的親妹妹，我照顧她天經地義！你能不能彆這麼狹隘？”

那晚，她第一次離家出走。

緊接著，便是那場“突如其來”的持槍搶劫。

她收到醫院緊急電話，瘋了一樣趕去鎮上，看見蘇琳瑟瑟發抖地縮在他懷裡，而黑洞洞的槍口，正指向他的後背。

身體比意識更快。

槍響時，她隻覺額側一涼，隨即是無邊黑暗。

再醒來，世界已支離破碎。

可笑的是，她在手術室命懸一線之際，他卻在陪蘇琳為她收養的流浪狗慶生。

記憶像指間沙，握不住，留不下。

也好。

她模糊地想。

這不正是他想要的嗎？

一個不再吵鬨、不再追問、不再索求愛情的，完美傀儡。

如他所願。

掛斷電話，她翻開通訊錄，找到那位在司法局工作的老同學，寫了一封信：

“麻煩你，幫我起草離婚協議，他是過錯方。”

-