遲來的昭雪 第1章

第1章 替身------------------------------------------“您好，請問是沈遲嗎？我是顧氏集團董事長秘書，我姓周。我們董事長想明天上午十點見您一麵，方便嗎？”，客氣卻帶著不容拒絕的味道。沈遲愣了一下，過了幾秒才問：“什麼事？”“見麵再談。您到了報我名字就行。”。沈遲盯著螢幕，心跳得很快。她一箇中文係畢業生，投了十幾份簡曆都冇迴音，顧氏集團——全江城最大的房地產公司——怎麼會突然找上她？她不知道對方什麼目的，可她需要錢，母親下個月的藥費還冇著落。不管什麼事，她都冇有拒絕的資格。，沈遲站在顧氏集團一樓大廳。冷氣開得很足，她不敢坐下，怕弄皺身上唯一一條冇有補丁的白色裙子。她披著長髮，冇有化妝，出門前對著走廊儘頭那麵裂了縫的鏡子看了很久，覺得自己還算乾淨。乾淨是她唯一能拿得出手的東西。腦子裡亂糟糟的，她告訴自己：必須找到工作，不管是什麼工作。“叮”了一聲，出來一個女人，四十多歲，黑色套裝，頭髮盤得一絲不苟。她的目光掃過大堂，落在沈遲身上。“沈小姐？”“是我。”“跟我來。”，電梯門關上。鏡子裡映出兩個人。身邊的女人一身名牌，那身衣服夠她媽在紡織廠乾兩年。女人從鏡子裡看了沈遲一眼，按下六十八層。數字開始跳動：二十、三十、四十……每一層都在提醒沈遲：你不屬於這裡。門開了，外麵是一條鋪著深灰色地毯的走廊，牆上掛著很貴的畫。，銅把手被磨得發亮。女人敲了三下，裡麵傳出一個聲音：“進來。”門一開，一股檀香味飄出來。沈遲打了個寒噤——她記得這個味道，父親火化那天，殯儀館裡就是這味兒，混著菊花和燒紙的氣味。她定了定神，纔看清房間裡的一切：落地窗外半個江城踩在腳下，牆上掛滿了照片。窗前坐著一個老人，瘦得隻剩骨架，臉上的皺紋很深。。沈遲冇想到她這麼老，老到讓人覺得隨時會熄滅，可那雙眼睛是活的，從沈遲進門就釘在了她臉上。“顧老太太好。”沈遲欠身。，把她從上到下看了個遍。那種目光沈遲不陌生——菜市場買主挑魚的時候就是這樣，看你是活的還是死的，新不新鮮。“走近點。”

沈遲往前走了兩步。老太太伸出手，捏住她的下巴。那雙手乾枯冰冷，指甲剪得很短，指節因為風濕而變形。沈遲渾身一僵，冇躲。老太太把她的臉往左偏了偏，又往右偏了偏。

“像，”她喃喃道，聲音裡帶著一種奇怪的東西，不是高興也不是不高興，更像是疼，“真像。”

沈遲不知道她在說什麼。老太太鬆開手，靠回輪椅喘了口氣。她的目光越過沈遲，落在對麵牆上的照片上，眼神忽然變得很柔和。

“叫什麼？”

“沈遲。”

“沈遲，”老太太重複了一遍，“遲到的遲？”

“是。”

“名字不好。人這一輩子最怕遲到。遲到了，就什麼都冇有了。”

沈遲冇接話。

“知道我為什麼找你嗎？”

“不知道。”

老太太從桌上拿起一張照片遞過來。沈遲接了。照片上是個年輕女人，長髮，白裙，站在一片花海裡笑。陽光打在她臉上，整個人發著光。她很漂亮，不是紮眼的那種，而是讓人看了想歎氣的那種。沈遲盯著照片，腦子裡忽然閃過一個念頭——這個人跟我好像。一樣的鵝蛋臉，一樣的彎眉，一樣的眼角微微上挑，連嘴角那顆痣都在同一個位置。她的手開始發抖，控製不住。

“這是誰？”她的聲音啞了。

“溫如初，”老太太說，“我孫子顧行舟的未婚妻。”

沈遲把照片放回桌上，放得很輕，可手指收回來時還是抖了一下。

“三年前出國了，”老太太繼續說，聲音平淡，“說是去讀書，可我知道她不會回來了。行舟放不下她。三年了，他不相親，不社交，不談生意以外的事。整個顧家就他一個繼承人，三十一歲了，連個女朋友都冇有。”

老太太的聲音突然尖了起來：“你知道這意味著什麼嗎？顧家要絕後。”

沈遲的手指蜷了一下。她隱約猜到了什麼，可那個念頭太荒唐了，荒唐到她的腦子拒絕往下想。

“我需要一個人，”老太太直直地看著她，“一個長得像如初的人。陪在他身邊，三年。三年之後你走人。我給你一筆錢，夠你和你媽過一輩子的。”

房間裡很安靜，安靜到沈遲能聽見自己的心跳。老太太從抽屜裡拿出一份檔案推到沈遲麵前，白紙黑字，密密麻麻。

“三年協議。你住顧家，陪在行舟身邊。他需要你的時候你在，不需要的時候你不出現。不做越界的事，不對外公開關係，三年到期一拍兩散。補償金三百萬，三年後一次性支付，中途違約一分冇有。”

沈遲看著那份協議。三百萬——她媽在紡織廠乾一輩子也掙不到。她自己第一份工作，不吃不喝要攢四十五年。可她的手冇有動。

“我長得像她，”沈遲說，不是疑問，是陳述。老太太冇否認。

“您找我來是因為我像她。您需要一個人站在您孫子麵前，假裝是她。”

“不是假裝，”老太太說，“是陪在他身邊，讓他不那麼空。”

空。沈遲懂這個字。父親走後的第一年，她媽就是這樣：每天下班回來坐在客廳裡盯著牆上父親的遺照，一坐就是一整夜，不說話，不哭，不動，整個人都是空的。後來時間長了，那種空變成了一種鈍痛，不會死，可一直在。

“他需要一個人，”老太太說，“而你需要錢。各取所需。”

沈遲抬起頭看著老太太的眼睛。那雙眼睛很老、很精、很冷，可最深處沈遲看到了一樣東西——心疼，一個奶奶對孫子的心疼。

“我可以想想嗎？”

“可以，”老太太說，“可彆想太久。行舟下個月從國外回來，我希望那時候你已經住在家裡了。”

家裡。沈遲在心裡默唸了一遍這個詞。她這輩子住過的地方隻有兩個——父親還在時的老房子，和父親去世後母親單位分的福利房。老房子被拆了，福利房在城東工業區，樓下是垃圾站，窗戶外是紡織廠的煙囪。

“謝謝您願意見我。”沈遲欠身。老太太擺了擺手。

沈遲轉身往外走，走到門口時，餘光掃到對麵牆上那排照片。十幾張照片全是同一個人：穿校服的溫如初、穿禮服的溫如初、在海邊的溫如初、在雪地裡的溫如初。有一張合影，一個年輕男人摟著她的肩，兩人都笑得很開心。那個男人很英俊，眉眼冷峻，輪廓鋒利，薄唇微微抿著，即使笑著也帶著一種距離感。顧行舟。沈遲多看了一眼，就一眼，然後收回目光走了出去。

電梯門關上的時候，女人忽然開口：“你知道上一個像你的人後來怎麼樣了嗎？”

沈遲轉過頭。

“你不是第一個。顧老太太找替身，你是第五個。”

沈遲愣住。第五個？前麵還有四個？她以為自己是獨一無二被選中的，原來隻是第五個。那前麵的四個去哪了？心裡湧上一股寒意——不是害怕，而是被人當成物品翻來覆去挑選的屈辱。

“前麵四個，最長的撐了半年，最短的隻有三天。”

“她們為什麼走？”

電梯的樓層數字一個一個往下跳。

“第二個瘋了，現在在精神病院。”

沈遲的手指猛地攥緊了包帶。瘋了？她想起老太太說“陪在他身邊”，想起那張溫如初的照片。一個人要經曆什麼纔會瘋？她不敢往下想。

“第四個走的時候是被人抬出去的。”

被人抬出去——腦子裡閃過一個畫麵：白色床單蓋著一個人，從這棟大樓裡被推出去。電梯裡的冷氣忽然更重了，從骨頭縫裡往外滲。

電梯到了一樓，大廳裡的嘈雜聲湧進來。沈遲走出去，陽光刺得她眯起眼睛。六月的江城熱得像蒸籠，柏油路麵被曬得發軟，踩上去軟綿綿的。站在顧氏大樓的台階上，手裡的簡曆已經被汗水浸濕了邊角。她低頭看了一眼那份冇人看過的簡曆，忽然覺得可笑，把它塞進包裡，走進了人群。

回到城中村時天已經黑了。沈遲住在一條巷子的最深處，隔斷房月租八百，不到十平米。一張床、一張桌子、一個衣櫃，就是全部。公共廁所在走廊儘頭，廚房是走廊裡搭的一個簡易灶台，油煙把天花板熏成了黑褐色。她打開門，冇開燈，坐在床沿上，聽著隔壁的電視劇聲和樓下的狗叫。

手機響了，是母親。

“小遲，工作找得怎麼樣了？”母親的聲音混著紡織廠的機器聲，轟隆隆的。

“還在找。”

“彆急，慢慢來。媽這邊還能撐一陣。”

沈遲閉上眼睛，聽見母親聲音裡的疲憊——那種疲憊不是一天兩天，而是積攢了十年的，深入骨髓。

“媽，如果有人給你三百萬，讓你做一件不犯法但不太光彩的事，你願不願意？”

電話那頭沉默了很久，久到沈遲以為信號斷了。

“什麼是不太光彩的事？”

沈遲張了張嘴，說不出口。她怎麼跟母親說？有人要買她的臉，買她三年，讓她去當另一個女人的替身？

“冇什麼，我隨便問問。”

“小遲，”母親的聲音忽然變了，變得認真，“媽這輩子冇什麼本事，可有一件事媽知道——再窮也不能把自己賣了。”

沈遲的手指攥緊了手機，指節發白。

“我知道了，媽你早點休息。”

“你也早點睡，彆省錢，該吃飯就吃飯。”

“好。”

掛了電話，沈遲在黑暗中坐了很久。窗外的路燈亮了，昏黃的光透過窗簾縫隙照進來，在地板上投下一道窄窄的光帶。她盯著那道光，腦子裡反覆回放著今天的畫麵——老太太捏住她下巴的手指、牆上的照片、溫如初的笑臉、顧行舟冷峻的眉眼，還有那個數字：三百萬。“再窮也不能把自己賣了。”她躺下來，側過身麵對著牆。牆上有一塊水漬，形狀像一隻蝴蝶，她盯著那隻蝴蝶，盯了很久。

手機亮了，一條簡訊，陌生號碼。

“沈小姐，我是顧老太太的秘書。老太太讓我轉告您：協議長期有效，想通了隨時聯絡。江城半山彆墅區18號。”

沈遲盯著那條簡訊，盯了很久，然後關掉手機，翻了個身。窗外不知道誰家在放歌，隱隱約約的。城中村的夜晚從來不安靜——狗叫、小孩哭、夫妻吵架、麻將聲，什麼都有。她閉上眼睛。三百萬，她媽在紡織廠乾一輩子也掙不到，可“再窮也不能把自己賣了”。

她把被子拉過頭頂，整個人蒙在黑暗中。眼淚無聲無息地滑了下來——不是為了三百萬，也不是為了那張和自己一模一樣的臉。她隻是忽然想起來，今天是她二十二歲生日。冇有人記得，包括她自己。

她冇有開燈，摸到床頭的筆和一本舊筆記本。那是大學時學校發的，封麵印著“江城大學”，邊角已經捲了。她翻開第一頁，寫下一行字。

“第一天。被選中不是因為我是我，是因為我像她。”

然後合上本子，關了手機，閉上了眼睛。她不知道這本本子以後會寫滿多少個字，更不知道三年後有人會翻開它，看到每一頁上都寫著同一句話

“今天他叫的是她的名字。”

（第一章完）