-
屯溪夜泊記
屯溪是安徽休寧縣屬的一個市鎮,雖然居民不多,——人口大約最多也不過一二萬——工廠也冇有,物產也並不豐富,但因為地處在婺源、祁門、黟縣、休寧等縣的眾水彙聚之鄉,下流成新安江,從前陸路交通不便的時候,徽州府西北幾縣的物產,全要從這屯溪出去,所以這個小鎮居然也成了一個皖南的大碼頭,所以它也就有了小上海的彆名。“生意興隆通四海,財源茂盛達三江”,這一副最普通的聯語,若拿來贈給屯溪,倒也很可以指示出它的所以得繁盛的原委。
我們的飄泊到屯溪去,是因為東南五省交通周覽會的邀請,打算去白嶽、黃山看一看風景;而又蒙從前的徽州府現在的歙縣縣長的不棄,替我們介紹了一家徽州府裡有名的實在是齷齪得不堪的宿夜店,覺得在徽州是怎麼也不能夠過夜了,所以才夜半開車,闖入了這小上海的屯溪市裡。
雖則是小上海,可究竟和大上海有點不同,四人,在江岸的東頭走走,恰巧遇見了一位自上海來此的像白相人那麼的汽車小商人。他於陪我們上遊藝場去逛了一遍之餘,又領我們到了一家他的舊識的樂戶人家。姑孃的名號現在記不起來了,彷彿是翠華的兩字,穿著一件黑絨的夾襖,鑲著一個金牙齒,相貌倒也不算頂壞,聽了幾齣徽州戲,喝了一杯祁門茶後,出到了街上,不意鬥頭又遇見了三位裝飾時髦到了極頂,身材也窈窕可觀的摩登美婦人。那一位引導者,和她們也似乎是素熟的客人,大家招呼了一下走散之後,他就告訴了我們以她們的身世。她們的前身,本來是上海來遊藝場獻技的坤角,後來各有了主顧,唱戲就不唱了。不到一年,各主顧忽又有了新戀,她們便這樣的一變,變作了街頭的神女。這一段短短的曆史,簡單雖也簡單得很,但可惜我們中間的那位江州司馬冇有同來,否則倒又有一篇《琵琶行》好做了。在微雨黃昏的街上走著,他還告訴了我們這裡有幾家頭等公娼,幾家二等花茶館,幾家三等無名窟,和諢名“屯溪之王”的一家半開門。
回到了殘燈無焰的船艙之內,向幾位冇有同去的詩人們報告了一番訊息,餘事隻好躺下去睡覺了,但青衫憔悴的才子,既遇著了紅粉飄零的美女,雖然冇有後花園贈金,妓堂前碰壁的兩幕情景,一首詩卻是少不得的;斜依著枕頭,合著船篷上的雨韻,哼哼唧唧,我就在朦朧的夢裡念成了一首:“新安江水碧悠悠,兩岸人家散若舟,幾夜屯溪橋下夢,斷腸春色似揚州。”的七言絕句。這麼一來,既有了佳人,又有了才子,煞尾並且還有著這一個有詩為證的大團圓,一出屯溪夜泊的傳奇新劇本,豈不就完全成立了麼?
一九三四年五月
(原載一九三四年六月一日《文藝風景》創刊號,據《達夫遊記》)
-