蒼天問過誰 第5章

第5章 故人血------------------------------------------。，他去了東郊那片廢棄廠區。倉庫已經被封鎖了，門口拉著警戒線，黃白相間的塑料帶子在風裡嘩啦啦地響。他繞著倉庫轉了一圈，冇找到任何有用的東西——腳印被踩亂了，菸頭被收走了，連那輛黑色轎車停過的地方都被掃過了，隻剩下兩道淺淺的車轍印。。輪胎紋路很深，寬度比普通轎車大，像是進口車的胎印。在那個年代，北京城裡開進口車的人不多，而且都是有頭有臉的人物。一個開進口車的人，為什麼要插手一樁發生在貧民窟裡的殺人案？，他去了什刹海附近的幾條衚衕，挨家挨戶地問。冇人認識瘦高個，冇人見過灰色夾克，冇人注意過黑色轎車。那個男人像是從空氣裡冒出來的，又像是一陣風，刮過之後就散了。，他坐在鹵煮店裡，跟張叔要了一碗鹵煮，邊吃邊想。張叔擦著桌子，時不時看他一眼，欲言又止。“張叔，”黃曉飛放下筷子，“您有話就說。”，在他對麵坐下來，壓低聲音說：“小黃，你是不是在找一個人？”。“瘦高個，灰色夾克，油頭。”，那個變化很快，但黃曉飛看到了。“你見過他？”“不是見過，”張叔的聲音壓得更低了，低得像是在說一個秘密，“是他來找過我。就在你來的前一天晚上。”。“他跟你說了什麼？”“他問我認不認識小曼。我說認識。他問小曼一般在哪兒活動。我說什刹海那片兒。他問小曼有冇有常帶回家的客人。我說冇聽說過。”

張叔抹了一把額頭上的汗，那個動作不是熱的，是怕的。

“然後呢？”

“然後他就走了。走之前給了我十塊錢，讓我彆跟任何人說。”

“他說他是什麼人了嗎？”

“冇說。但看那架勢，不像是一般人。那眼神，那派頭，像是……像是體製內的。”

體製內。黃曉飛的心沉了一下。如果是體製內的人，那就不隻是瘦高個一個人了，背後可能是一整個係統。可一個係統為什麼要針對他？他一個剛回城的知青，得罪了誰？

“張叔，”黃曉飛從口袋裡掏出那張從劉建國手裡拿來的照片——蘇小軍的軍裝照，“這個人，您認識嗎？”

張叔接過來看了看，搖了搖頭。

“這是小曼的弟弟？”

“對。您冇見過他？”

“冇見過。小曼很少提她家裡的事。就知道有個弟弟，坐過牢，彆的不清楚。”

黃曉飛把照片收回來，翻到背麵。那行字還在——“蘇小軍，1981年於河北保定”。1981年，蘇小軍在河北保定當兵。1983年，他在北京搶劫金店，捅了劉建國一刀，被判了一年。從當兵到搶劫，中間發生了什麼？

他付了鹵煮錢，出了門，在街上站了一會兒。路燈亮了，昏黃的光灑在濕漉漉的柏油路上，反射出一片模糊的橙色。他忽然想起一件事——國字臉說過，那把刀上有三個人的血。蘇小軍的，劉建國的，還有一個未知的第三人。那個第三人是誰？跟蘇小軍是什麼關係？跟劉建國是什麼關係？

他需要知道答案。但答案不在北京，在北京往北一千多公裡的地方。

他需要回一趟內蒙。

——

他還冇來得及動身，國字臉就找上門來了。

那天晚上，黃曉飛回到小院，發現門開著，燈亮著。他推門進去，看到國字臉坐在桌旁，麵前攤著一個牛皮紙信封，手裡夾著一根冇點的煙。

“你來了，”國字臉抬起頭，眼睛底下有很深的黑眼圈，像是好幾天冇睡了，“坐。”

黃曉飛在他對麵坐下來。

“有結果了？”

國字臉點了點頭，把信封推過來。

“刀上第三個人的血，比對出來了。”

黃曉飛打開信封，裡麵是一張鑒定報告，白紙黑字，蓋著紅章。他直接翻到最後一頁，看結論那一欄。

“血跡樣本與內蒙古生產建設兵團六師五十八團三連知青趙衛國血型記錄一致。”

趙衛國。

黃曉飛的手指僵住了。

趙衛國。這個名字他太熟悉了。趙衛國是他的戰友，跟他同一年去的內蒙，同一年分到五十八團三連。他們住同一間土坯房，睡同一鋪炕，喝同一口鍋裡的糊糊。趙衛國比他大兩歲，圓臉，愛笑，會吹口琴，每天晚上躺在大通鋪上吹《莫斯科郊外的晚上》，吹得全屋的人都想家。

1978年冬天，黃曉飛擅離職守的那三天，趙衛國跟他一起走的。

不對。趙衛國冇有跟他一起走。是他自己走的，趙衛國是後來追上去的。他走了半天之後，趙衛國從後麵追上來，說要跟他一起回北京。他說不行，你不能走，你走了連隊更亂。趙衛國不聽，非要跟他走。兩個人吵了一架，最後黃曉飛把趙衛國推倒在地，一個人走了。

等他三天後回到連隊，趙衛國已經不見了。

連隊的人說，趙衛國追他出去之後就冇回來。活不見人，死不見屍。連隊派人找了三天，在草原上找了方圓五十裡，什麼都冇找到。最後上報了一個“失蹤”，檔案裡記了一筆，然後就冇人再提了。

十年了。黃曉飛一直以為趙衛國是跑回了北京，或者去了彆的地方。他從來冇有想過——趙衛國可能已經死了。

“這個血型記錄，”黃曉飛的聲音乾澀得像砂紙，“是從哪兒來的？”

“兵團當年的體檢檔案，”國字臉說，“每個知青入伍的時候都做過血型檢查。我們把檔案調出來，一個一個比對，比到了趙衛國。”

“他的血怎麼會在一把刀上？”

“這也是我想問你的。”

黃曉飛把鑒定報告放下，雙手撐在桌麵上，低著頭，沉默了很長時間。

“趙衛國，”他說，“是我在兵團的戰友。1978年冬天，我們一起走的。”

“一起走的？”

“不是。是我先走的，他後來追上來。我把他推倒了，讓他回去，他冇回。然後我就走了。等我回到連隊，他已經失蹤了。”

國字臉的手指在桌麵上敲了敲。

“你走的那三天，連隊裡發生了什麼事？”

“狼咬死了十七隻羊。”

“我知道這個。我要問的不是這個。我要問的是——趙衛國失蹤的那天晚上，有冇有人看到過他？”

黃曉飛抬起頭，看著國字臉。

“你什麼意思？”

“我的意思是，”國字臉的聲音壓得很低，“趙衛國的血出現在一把刀上，這把刀殺了兩個人。如果趙衛國十年前就死了，那他的血是怎麼儲存到今天的？如果他的血是最近才沾上去的，那他可能還活著。如果他還活著，他在哪兒？他為什麼要在十年之後回來？”

這些問題像一把把錘子，一下一下砸在黃曉飛的腦袋上。

“我不知道，”他說，“我真的不知道。”

國字臉看了他很久，那目光裡有審視，有懷疑，也有一點點說不清的東西。

“黃曉飛，你知道我為什麼跟你說這些嗎？”

“為什麼？”

“因為我覺得你不是凶手。如果你是凶手，你不會這麼蠢，把自己的指紋留在凶器上，然後跑到派出所來跟我聊天。”

黃曉飛苦笑了一下。“謝謝你的信任。”

“彆謝我，”國字臉站起來，“我還冇說完。那個瘦高個，我們查到了。”

黃曉飛猛地抬起頭。

“他叫孫德彪，原來是市公安局的，三年前因違紀被開除。開除之後乾過很多行當，倒賣過批文，做過中間人，給一些不方便出麵的人跑腿。我們查到他的時候，他已經死了。”

黃曉飛的血一下子涼了半截。

“死了？”

“今天早上，在東直門外的護城河裡發現的。溺亡，身上冇有外傷，口袋裡裝著兩千塊錢和一個信封。信封裡有一張紙條，上麵寫著一句話——”

國字臉從口袋裡掏出一張照片，放在桌上。照片上是一張紙條，白紙上用圓珠筆寫著一行字，字跡潦草，但能看清：

“事兒辦完了，錢收了，兩清。”

黃曉飛盯著那張照片，感覺整個房間在旋轉。

孫德彪死了。瘦高個死了。唯一的線索斷了。有人殺了他，偽裝成溺亡，在他口袋裡放了那張紙條，製造了一個“收錢辦事、事成消失”的假象。

但真正的幕後黑手還活著。那個人先是用趙衛國的血製造了一把刀，然後用這把刀殺了蘇小軍和劉建國，再把指紋嫁禍給黃曉飛，最後殺了瘦高個滅口。一環扣一環，每一步都算得死死的。

“孫德彪生前最後幾天跟誰聯絡過，”黃曉飛的聲音有些發抖，“你們查了嗎？”

“查了。最後一個電話是打給一個公用電話亭的，在西單。我們查了那個電話亭方圓五百米的監控，冇找到人。”

“通話記錄呢？”

“公用電話，冇有記錄。”

黃曉飛閉上眼睛。所有的路都被堵死了。證人死了，證據指向他，蘇小曼被逼改了口供。他像一隻被困在籠子裡的老鼠，四麵八方都是牆。

“還有一個事，”國字臉的聲音變得更低了，“趙衛國的檔案裡有一份材料，我們之前冇注意到。”

他把信封裡最後一張紙抽出來，遞給黃曉飛。

是一份手寫的證明材料，日期是1978年12月，也就是趙衛國失蹤之後不久。寫材料的人叫錢德貴，是五十八團三連的副連長。

黃曉飛認識錢德貴。他是連隊裡的“鐵麵判官”，專門管紀律，誰犯了錯落到他手裡，不死也要脫層皮。黃曉飛擅離職守那件事，就是錢德貴主張把他送上軍事法庭的。

他往下看。

“趙衛國同誌於1978年12月5日晚擅自離隊，經連隊研究決定，給予開除團籍處分。趙衛國同誌離隊時，帶走連隊檔案一份，內容涉及——”

後麵的字被塗掉了，塗得死死的，看不清寫了什麼。整段話到此為止，下麵的簽名和日期都還在，但最關鍵的內容被一團墨跡蓋住了。

“這份材料被人動過手腳，”國字臉說，“塗掉的部分我們正在用技術手段還原。但需要時間。”

黃曉飛盯著那團墨跡，腦子裡有什麼東西在嗡嗡地響。

趙衛國走的時候帶走了一份檔案。什麼檔案？跟那十七隻被狼咬死的羊有冇有關係？跟今天這樁案子有冇有關係？

他忽然想起一件事。1978年冬天，他擅離職守之前的一個星期，連隊裡來過一個人。那人穿著一件黑色的皮夾克，說話帶北京口音，在連長的辦公室裡關著門談了一個下午。第二天，連長就變得不太對勁了，整天板著臉，看誰都不順眼。

黃曉飛當時冇在意。現在想起來，那個穿皮夾克的人走後不到一個星期，他就離開了連隊，趙衛國就失蹤了，十七隻羊就被狼咬死了。

這中間是不是有什麼聯絡？

“我需要回一趟內蒙，”黃曉飛說，“去五十八團。”

國字臉看著他，沉默了一會兒。

“你現在不能離開北京。”

“為什麼？”

“因為你是嫌疑人。你走了，就是畏罪潛逃。”

“但如果我不走，我就永遠查不清真相。”

國字臉站起來，走到門口，背對著他站了很久。

“三天，”他忽然說，“我給你三天時間。三天之內你必須回來。如果三天之後你冇回來，我就發通緝令。”

黃曉飛愣了一下。

“你……”

“彆謝我，”國字臉回過頭來，臉上的表情很複雜，“我不是在幫你。我是在幫我自己。這件案子太蹊蹺了，死了三個人——蘇小軍、劉建國、孫德彪，還有一個十年前失蹤的趙衛國。如果我不查清楚，我這輩子都睡不安穩。”

他走到門口，拉開門。夜風灌進來，涼颼颼的，帶著槐花的甜膩味道。

“黃曉飛，”他說，“你小心點。那個幕後的人，既然能殺孫德彪滅口，也能殺你。你回內蒙的事，除了我，不要告訴任何人。”

門關上了。屋子裡安靜下來，隻剩下日光燈嗡嗡的聲音。

黃曉飛坐在桌旁，把那張鑒定報告又看了一遍。趙衛國的名字印在白紙上，黑色的鉛字，冰冷冷的，像一塊墓碑。

他把報告摺好，塞進口袋裡，站起來，走到院子裡。

月亮很大，掛在棗樹的枝頭，像一隻慘白的眼睛。他站在月光下，想起了很多年前的事。

想起趙衛國躺在大通鋪上吹口琴的樣子，眼睛半閉著，嘴角微微上翹，吹的是《莫斯科郊外的晚上》。想起他追上來的時候喊的那句話：“黃曉飛，你彆一個人走，我跟你一起！”想起自己把他推倒在地時他臉上的表情——不是憤怒，是失望。

他把趙衛國推倒了，一個人走了。三天後他回來，趙衛國就不見了。

十年了。他一直以為趙衛國跑回了北京，或者去了南方，或者已經過上了好日子。他從來冇有想過，趙衛國的血會出現在一把殺了兩個人的刀上。

如果趙衛國還活著，他在哪兒？如果趙衛國死了，是誰殺了他？為什麼過了十年才把他的血拿出來？

那把刀上的血，是十年前的血，還是最近才沾上去的？

如果是十年前的血，那說明有人儲存了趙衛國的血樣，儲存了整整十年，等到今天才用。什麼人會儲存一個人的血樣儲存十年？那得有多深的恨，多長的謀劃？

如果是最近才沾上去的，那趙衛國可能還活著。他活著，為什麼不來找他？為什麼不回北京？為什麼要把自己的血沾在一把殺人的刀上？

黃曉飛想不出答案。他隻知道一件事——

他必須回內蒙。回到那片草原，回到那間土坯房，回到十年前的那個冬天，找到趙衛國失蹤的真相。

因為那把刀上的血，不隻是趙衛國的血，也是他的債。

十年前他欠趙衛國一個答案。十年後，他得把這個答案找回來。

他從棗樹下挖出一個鐵盒子——那是他第一天住進來的時候埋的，裡麵裝著那把帶血的摺疊刀。他不敢把它帶在身上，也不敢留在屋裡，隻能埋在樹下。他把鐵盒子挖出來，打開，那把刀還在，刀刃上的血跡已經變成了深褐色，像一塊陳年的傷疤。

他把刀用布包好，塞進軍大衣最裡麵的口袋。

然後他鎖上門，出了衚衕，走到了大街上。

夜風從什刹海那邊吹過來，帶著水腥氣和煤煙味。街上冇什麼人了，隻有幾個喝醉了的男人在路燈下晃悠，嘴裡含含糊糊地唱著歌。

黃曉飛站在路邊，伸手攔了一輛出租車。

“師傅，去北京站。”

出租車在夜色裡穿行，經過長安街的時候，他看到**城樓上的燈火，紅彤彤的，像一團燒在黑暗中的火。他把額頭抵在車窗玻璃上，玻璃冰涼，震得他太陽穴突突地跳。

車窗外，北京的夜景一閃而過。那些高樓、那些燈火、那些他還冇來得及看清楚的人和事，都在飛速地向後退去。

他要去的地方，是一千公裡之外的草原。那裡冇有高樓，冇有燈火，冇有出租車，隻有風、沙子和一望無際的荒涼。

但他必須去。

因為答案在那裡。

因為趙衛國在那裡。

因為那十七隻被狼咬死的羊，也許根本不是意外。

而他從離開內蒙古的那一刻起，就已經是網中之魚。現在，他要回到那張網裡去，找到織網的人。

（第五章 完）