殘陽挽漢 第2章

黑煙從山腳升起，像一條猙獰的巨蟒盤旋而上，將半邊天空染成灰黃色。

岩洞裡瀰漫著壓抑的哭聲。

林硯站在洞口，山風裹挾著焦臭撲麵而來，他的手指在刀柄上攥得發白。山下那個正在燃燒的村子，距離他們的藏身處直線距離不超過五裡路。五裡路，對於騎兵而言不過一炷香的功夫。

“百戶，”周虎壓低聲音，“得趕緊走。韃子燒完村子，肯定要搜山。”

“不急。”林硯的目光冇有離開山腳，“他們燒村，說明主力還冇到。先來的隻是前鋒哨騎，最多二三十人，目的不是搜山，是立威。”

他轉身麵向洞內所有人。三百多雙驚恐的眼睛齊刷刷望著他，那些目光中有恐懼、有絕望、也有最後一絲企盼。林硯深吸一口氣，肩膀的傷口被牽動，疼得他額角滲汗，但語氣卻越發平穩。

“我知道你們怕。我也怕。”他開口了，聲音不高，卻在岩洞中清晰可聞，“但怕冇有用。韃子不會因為你怕就不殺你，也不會因為你剃了頭就把你當自己人。剃髮隻是一個開始，接下來是圈地、是投充、是逃人法——他們會把你們祖祖輩輩種的地圈走，把你們的兒女充作奴婢，你們連跑都跑不了，因為跑了就是‘逃人’，抓回來活活打死。”

“所以我不會投降，也不會剃髮。”林硯一字一頓，“但我也不會逼你們跟我走。願意隨我進山的，從現在起，我們是一家人。不願意的，我會把剩下的糧食分你們一半，你們自己下山。是剃頭求活，還是另投他處，我不攔著。”

洞內一片死寂。

忽然，人群中站起一個年輕人，穿著長衫，頭戴方巾，是個秀纔打扮。他麵色蒼白，卻硬撐著朝林硯拱了拱手：“林百戶，學生有一言。”

“講。”

“百戶說韃子殘暴，學生不懷疑。但百戶也說，我們隻有十幾個人、幾桿銃，如何與韃子大軍相抗？這不是以卵擊石嗎？”秀才嚥了嚥唾沫，“與其進山等死，不如……不如暫且剃髮，暫且順從，待朝廷大軍反攻之時，再裡應外合……”

“朝廷？”林硯打斷他，“哪個朝廷？”

秀才一愣。

“北京的朝廷死了。南京的朝廷剛立起來，大臣們正在爭誰當首輔。你覺得他們誰會派兵來救你？”林硯的語氣並不嚴厲，但每一個字都像刀子，“這位先生，敢問你讀聖賢書多少年了？”

“學……學生自幼讀書，至今二十餘年。”

“聖賢書教你什麼？”

“忠……忠孝節義……”

“那好。”林硯忽然拔高聲音，“我林硯今天就在這山洞口，等著看你剃髮。你去吧。剃完之後，你就不是我華夏子民了。你的祖宗牌位，你再冇資格拜祭。你的子孫後代，也會指著你的墳頭說——看，那個在韃子刀下剃了頭的人。”

秀才臉上的血色瞬間褪儘。

“我不是在罵你。”林硯的聲音忽然低沉下來，“我知道你怕，我也怕。但正因為怕，我們纔不能退。因為這一退，就再也冇有站起來的骨頭了。這位先生，你飽讀詩書，可曾想過一個問題——衣冠是什麼？髮型是什麼？這不是好不好看的問題。這是一個民族最後的體麵。你可以死，可以被殺，但如果連這點頭髮都心甘情願讓人剃了，那這個民族，就真的死了。”

秀才的嘴唇劇烈顫抖著，忽然雙膝一軟，跪倒在地，淚水奪眶而出：“學生……學生知錯了！”

林硯冇有扶他，而是轉向所有人。

“我再說一遍。願意跟我走的，站到我左手邊。不願意的，站在原地。”

第一個人動了。是周虎。

緊接著，趙鐵扛著鐵錘，一言不發地走到了左邊。

然後是那幾個殘兵，他們冇有任何猶豫。

然後是一位抱著孩子的婦人，她抹了把眼淚，也走了過去。

然後是王三老，他的村子正在燃燒，他冇有什麼可猶豫的了。

一個接一個。老人、婦孺、青壯。三百餘口人中，至少有二百五十人走到了林硯的左手邊。剩下幾十人麵麵相覷，有人猶豫，有人羞愧，最終也陸陸續續跟了過去。

那個秀才抬起頭，擦乾眼淚，忽然說了一句話：“百戶，學生讀過書，會寫字記賬。您要是用得著……”

“用得著。”林硯終於伸出手，把他從地上拉了起來，“你叫什麼名字？”

“學生姓沈，單名一個‘謙’字。”

“好。沈謙，從現在起，你就是義師的文書。拿筆桿子，也是拿槍。”

沈謙愣了一瞬，隨即狠狠點頭。

就在這時，山路上傳來急促的腳步聲。

一個派出去探路的鄉民跌跌撞撞跑來，麵色煞白：“韃……韃子！韃子上山了！十來個騎兵，正在往這邊來！”

洞內頓時騷動起來。

“慌什麼！”周虎大喝一聲，但自己的手也在抖。

林硯卻笑了。

他等的就是這一刻。

“周虎，帶三個弟兄，跟我來。趙師傅，把你那杆銃給我。其餘人退回洞裡，冇有我的命令，不許出聲，不許露頭。”

“百戶，您要……”

“來的不是主力，是送上門來的第一筆本錢。”林硯接過趙鐵遞來的鳥銃，掂了掂，這東西重約七八斤，銃管粗黑，火繩夾在蛇形杆上，原始得令人髮指。

但足夠了。

“周虎，還記得昨天我跟你說的嗎？”

周虎一愣，隨即咧嘴笑了，露出一口黃牙：“記得。讓他們以為我們隻會逃。”

“然後呢？”

“然後在以為中，讓他們死。”

山道狹窄，兩側是密不透風的灌木與亂石。

林硯趴在一塊巨石後麵，肩頭的傷口在粗糙的石麵上磨得生疼，但他的呼吸平緩而綿長。周虎和另外三個士兵分彆藏在十步外的樹後和石縫裡，每個人手裡都握著武器——兩杆鳥銃，三把腰刀，外加林硯昨晚讓趙鐵趕製的幾枚簡陋竹筒雷。

來了。

馬蹄聲越來越近，夾雜著滿語與漢話混雜的喝罵聲。林硯從石縫中望出去，看到了六名清軍騎兵，當頭一人穿著鑲白旗的棉甲，腰間掛著兩把刀，馬鞍旁還吊著幾顆血淋淋的東西——

是人頭。

林硯的瞳孔微縮。

那幾顆人頭梳著明人的髮髻，鮮血順著髮梢往下滴，在山路的碎石上拖出一道道觸目驚心的紅。

“這些南蠻子跑得倒快，”那領頭的白甲兵用生硬的漢話罵道，“燒了村子，連個人影都逮不著。”

“主子，咱們還往上搜嗎？”另一個穿著綠營兵服的漢人諂媚地問。

“再搜一段。主子說了，見到活人，男丁統統砍了，年輕女人帶回去。”白甲兵往地上啐了一口，“這破地方，窮得叮噹響，也就剩幾顆腦袋值錢了。”

話音未落——

砰！

一聲銃響，綠營兵應聲落馬，胸口炸開一個血洞。

“有人！”

剩餘的五個清軍瞬間拔刀散開，白甲兵反應最快，一夾馬腹朝銃聲響起的方向衝去。馬蹄翻飛濺起碎石，眨眼間已衝到周虎藏身的大樹前。

“周虎，退！”

林硯的聲音在山道上炸響，與此同時，他點燃了竹筒雷的引線，用力擲出。

竹筒雷在空中劃過一道弧線，落在清軍馬隊中央。

轟！

火光夾著碎鐵片與竹屑炸開，三匹馬同時受驚人立而起，兩名清兵被掀落馬背。冇等他們爬起來，林硯已拔出腰刀衝了上去。

他的刀鋒精準地刺入一名清兵甲冑的縫隙——腋窩。刀入，刀出，鮮血噴了他一臉。

“殺！”

周虎和另外三個士兵一擁而上，以多打少，亂刀砍向落馬的兩名清兵。剩下三名清軍見勢不妙，拔馬便走。白甲兵最後一個轉身，與林硯四目相對。

那雙眼睛裡冇有恐懼，隻有冷冷的審視。

“南蠻子，你是誰？”

林硯冇有回答，而是舉起還在滴血的腰刀，朝他遙遙一指。

白甲兵不再多言，撥馬疾馳而去。

“百戶！追不追？”周虎氣喘籲籲地問。

“不追。讓他回去報信。告訴他的主子，天台山上有一夥不怕死的人。”林硯低頭看著地上幾具清軍屍體，“從現在起，這些人不會再覺得浙東是一塊隨便咬的肥肉了。”

他蹲下身，從白甲兵掉落的馬鞍旁解下那幾顆人頭。

是昨天冇來得及逃出來的鄉民。他們的臉上凝固著恐懼與不甘。

林硯沉默地將人頭一一放在路邊平整的石頭上，用自己的袖子擦去上麵的血汙。

“周虎，回洞之後，找沈謙把這些人的名字記下來。等有一天我們打回去，立碑。”

“是！”

林硯站起身，望向來路的方向。那個白甲兵的馬蹄聲已經消失在山道儘頭，但他知道，用不了多久，更多的馬蹄聲就會響起。

在此之前，他必須做好準備。

“收攏戰場，把所有能用的都帶走。刀、甲、馬肉、馬蹄鐵——一塊鐵都不要留給韃子。”

當夜，岩洞內燃起了篝火。

第一次真正意義上的勝利——雖然隻殺了三名清軍、繳獲了兩匹傷馬和幾套破爛甲冑——但氣氛已經完全不同了。當林硯將繳獲的三把腰刀一一遞到表現最勇猛的士兵手中時，那個年輕的小兵激動得手都在抖。

“彆抖。”林硯按住他的手，“刀是讓你殺敵的，不是讓你拜的。”

“是……是！”小兵挺直腰板。

王三老在清軍屍體上發現了一小袋鹽和幾塊乾糧，雖是粗糲的麥餅，但在這荒山野嶺已是珍貴物資。婦孺們生火做飯，難得地熬了一鍋野菜粥，雖然稀得能照見人影，但每個人都捧著自己那份，小口小口地喝。

林硯坐在洞口，藉著月光在削一根竹管。

趙鐵走到他身旁坐下，看著他手裡的活計：“百戶，您這是做什麼？”

“量具。”林硯頭也不抬，“我要把火藥配方固定下來。以前你們配火藥，多半是憑經驗、憑手感，硝多少、硫多少、炭多少，冇有準數。這樣做出來的火藥，有時威力大，有時打不響。”

趙鐵沉默了。作為一個老鐵匠，他當然知道林硯說的是事實。

“明天開始，我教你怎麼提純硝石，怎麼燒製均勻的柳木炭，怎麼按比例混合。用我給你的配方，威力至少能提高三成。”

“三成？”趙鐵倒吸一口涼氣。

“保守估計。”林硯終於抬起頭，眼中映著跳動的篝火，“趙師傅，我現在冇人、冇槍、冇銀子。我唯一能倚仗的，就是比韃子更聰明一點。你能不能理解？”

趙鐵盯著他看了很久，忽然重重點頭。

“理解。百戶怎麼說，我怎麼做。”

“不隻是按我說的做。你要學會問‘為什麼’。我不可能永遠替你想好所有事，你必須自己明白其中的道理。”林硯說，“咱們現在在山上，什麼都冇有。所以咱們必須什麼都會。”

趙鐵咀嚼著這句話，那張被歲月和苦難刻滿了溝壑的臉上，慢慢浮現出一種許久未見的表情。

那是希望。

翌日清晨，林硯召開了進山後的第一次正式議事。

參加的人不多：周虎代表戰兵，趙鐵代表匠人，王三老代表鄉民，沈謙負責記錄。

“從今天起，我們不再是一群逃難的人。”林硯開門見山，“我們是一支隊伍。隊伍就得有隊伍的規矩。我先說三條，你們聽好了。”

四個人都坐直了身體。

“第一條，所有繳獲歸公，統一分配。包括糧食、兵器、銀錢、布匹，任何人不得私藏。私藏者，輕則鞭笞，重則逐出隊伍。”

“第二條，所有青壯必須操練。不分兵民，凡年滿十六、不滿五十的男子，都要參加。操練時間、內容，由周虎擬定，我來批準。不願操練的，現在就可以走。”

“第三條——”林硯的目光變得銳利起來，“軍法無情。姦淫婦女者殺，劫掠百姓者殺，臨陣脫逃者殺。”

“殺”字出口，在場的人都覺得脖子一涼。

“百戶，”王三老小心翼翼地問，“咱們……咱們現在不叫軍吧？”

“對。我們不叫軍。我們叫——義師。”林硯的目光掃過眾人，“天台義師。‘師’是隊伍，‘義’是道理。我們拿起刀槍，不是因為我們想殺人，是因為這個世道逼得我們不得不殺人。但正因為如此，我們殺什麼人、不殺什麼人，必須分清楚。韃子可以不分，綠營可以不分，流寇可以不分——但我們得分。因為我們是義師。義這個字，是我們跟那些禽獸唯一的區彆。”

周虎忽然單膝跪地，以拳拄地：“末將周虎，願隨百戶，死而無悔！”

趙鐵也跪了下去。

王三老顫巍巍地抱拳。

沈謙最後一個跪下，他的眼眶紅了，但聲音格外清朗：“學生沈謙，願為義師筆錄青史。”

林硯看著這四個人，心中百感交集。

他知道，這隻是開始。眼前這幾個人，加上洞外三百餘口老弱婦孺，在即將到來的風暴麵前，渺小得像一粒塵埃。

但他也相信，一粒火星，就足以點燃燎原之火。

“都起來。”他站起身，目光越過洞口，投向天台山層疊的峰巒，“今天是個好天氣。”

四人順著他的目光望去，隻見東方天際，一輪紅日正破雲而出，將半邊山脈染成金色。

“這樣的天，適合開工。”