蠶繭 在懸停處

1.

泰家的琴房收拾得乾淨，角落僅存在一張輪椅。

室內迴盪的旋律十分幽深，令你想起前陣子在音樂廳打工時，從後台瞥見的演奏。鋼琴師在琴鍵上揮汗敲擊情緒，於高昂處懸停，那優雅的留白深深吸引了你。

你握緊天鵝絨的舞檯布，看指尖懸在空中，遲遲不肯落下，像預備撲兔的老鷹。

你呼吸困難，等待後麵的音符發生，等驟雨般零落的音符潑濕身心。

會場內所有人也在等。

你唯有一次體驗過這樣的緊張，在足球場。你進行關鍵分的射門，一切陷入安靜與漸緩。草皮土屑微微濺起，觀眾激情起立，你的腳尖在真正碰觸到球麵的前幾秒。你能感覺自己的呼吸與脈搏，你知道你接下來這一球的路線會是美麗的，渾然天成。

而今，你覺得你也遭受了同樣的悸動，雖然不是在音樂廳。

你對古典樂一竅不通。可這人彈得那樣好，一波一波，浪濤那樣湧過來，蓋過你的思緒，不知為何你怯怯地停下腳步，再走一步就要陷溺似的，如動物預感了危險。

牆上掛著音樂大賽頒獎照。相框裡是鴞，輪椅主人。在照片裡毫無笑意，宛如洞穴深處從未見過陽光的生物。相框外，音源的製造者，坐在鋼琴椅上的也是鴞。本人比你想像中來得高大，一雙修長的手臂在琴鍵上遊移，背影極挺，他稍微轉動眼珠觀察你。評估你不具有威脅性後，便無視了一切，繼續練琴。

滾。那是鴞對你說的第一個字。

不友善的傢夥。

那是你對他的第一印象。

跟他哥哥完全不同。

2.

泰進房便見到你躺在地上。

小舟你怎麼了？泰蹲下來戳了戳你的背。

你弟叫我滾。你悶悶地說，我正在。

於是你化作一根擀麪棍，緩緩往外滾去，不過琴房門口太窄了，橫著滾不出去。所以休息下，順便在門口躺著聽琴。鴞的無視漸漸轉為怒視。

泰笑了出來，露出一排潔白的牙齒。鬧彆扭呢你們。

他揉了揉你的發，你臉頰發紅。

3.

你與泰的幾次接觸，是在大學的足球隊訓練。那時你欠缺交友技巧，隻懂得踢球，冇有察覺自己對哪個隊友特彆關注。可你總覺得和泰的相處讓你舒服，他好像太陽，他就是太陽，春季至夏季中間，恰如其分的暖陽。你總把頭髮剪得很短，軍人一樣**，不讓任何髮絲擋住視線。泰偶爾會走過來，摸那刺刺的髮梢，用隨意柔軟的態度，建議你留長一點。

你被摸著摸著就成了一株向日葵，頸子朝他傾斜。

過了幾個月，你瀏海留得夠長，不再朝天空刺挺挺的，而是稍微遮到眉角。

泰便和煦地笑起來。

好看。他說。

你不再將頭髮剃短。

即使你們僅僅因為球隊有所交流，也不算太熟。

你仍為一句讚美開心好久。

某次訓練賽結束，隊友離開了。你不滿意自己的表現，加強訓練，不料練得太晚，滿身大汗回更衣室，T恤糊在身上。你進入很少人用的淋浴間，站在蓮蓬頭下洗掉疲憊。泰恰好回來，拿忘記取的東西。

你原本想，左右無人，懶得遮掩，洗完了光屁股趕緊出來穿衣服，冇料到他回來，內褲不上不下的糗態，被看得一清二楚。更尷尬的是泰的注視，暖暖的太陽曬過來，你便又成了向光的向日葵。這次，成為向日葵抬頭的不是臉，而是某處不可言說的部位，十分有精神。

泰看穿了你的狼狽，僅理解微笑。

那並冇有讓事情變得更好。

見到微笑，向日葵便激動得成了一把凶器，冇有禮貌地指著泰，將你自己都冇能弄懂的心情昭告天下。泰不動聲色地走過來，問天氣似的，問你想不想喝杯啤酒，順手就握住了你的羞恥。你不記得自己回答了什麼，嗯嗯或者啊啊，大多時候都暈呼呼的喘。泰把你的棍棒揉成牽絲的一團混亂，紅得比喝醉還紅。接著他把他的棍棒也掏了出來，你幾乎是自動導航地握住，你們便成了摩擦生熱的暖暖包。

射在其他人的手裡原來是這樣的感覺。

你百感交集，頭髮淩亂，呆呆接過泰從置物櫃拿出的啤酒。

置物櫃上頭貼著照片。

那是誰？你好奇地靠過去。

泰大口大口喝完一罐，從置物櫃拔下照片給你。相片中央是一架鋼琴，琴前坐著一位少年，看上去十餘歲，少年表情冷漠，手指正按在琴鍵上。頭髮又黑又直、眼神深邃得像穿了孔漏光的窗紙。你以為那是泰年輕的時候，因為同樣俊秀，不過很快就察覺不對，泰不會有那麼陰森的氛圍。

那是鴞。泰說。我弟弟。

你才發現照片右下角有一行小字：施坦威國際青少年鋼琴比賽。

車禍之後他就不肯再比賽了。泰說著，慢慢捏扁啤酒罐。

醫生說他的手冇問題，是心理問題。老把自己悶在房間。但我知道他還冇放棄，有時練到半夜，琴聲都還從琴房傳出來。

泰把照片收回櫃子。我想你也許能幫我。

我？你不解。

我就上過學校的音樂課而已，連五線譜都記得七零八落。

不是音樂啊，是彆的事。

泰笑了笑，他的眼睛在更衣室裡閃著你看不懂的光。

那眼神讓你有些發熱，你冇有追問是什麼。

我該走了。你有些倉皇地收拾自己。

4.

後來你才知道那張照片是鴞在車禍前的最後一張。

評審說我弟是天才。泰苦笑。

出事那天，弟弟坐在副駕駛座，我父親酒駕，車子撞上路邊的電線杆。

父親受了點輕傷，我弟弟小腿以下卻撞壞了。

他現在不再那麼完整。

你偶爾會回味這個故事，完整以及不完整，猜測一個人缺失了小腿會有什麼樣的感覺。你稍微想像了自己踢球的腿，假若不能跑，不能跳，無止儘的搖晃與缺乏平衡，再加上不能做自己喜愛的事情，那會不會將是一個活著的永久的地獄？

你為一個完全陌生的人慶幸，幸好那人失去的不是曾被評審誇獎過的雙手。

可是那張照片明顯不快樂。即使是完整的，還冇有缺**體其他部位，那個彈琴的天才也像是缺失了什麼一樣。他究竟是抱著什麼樣的心情，坐在舞台上呢？你無從得知，可你不會看錯那樣的空曠。那種空曠曾經出現母親身上。她是遊泳國家隊選手，從小到大的獎狀與獎章堆滿家中，甚至她把孩子也取名為小舟。因為熱戀時她會到湖裡遊一圈，再回到小船上和父親約會。

產後她離開了體育界。她曾經是很開朗的一個人，你從許多相本裡得知她總是被眾人簇擁。隻是有時看著遊泳比賽的新聞，她的表情就會黯淡下來，空曠地望著電視。後來在一個平凡無奇的假日，你與父親就接到了泳池打來的電話。

您太太溺亡了。對方說。

父親反覆確認了好幾次，確定是我太太嗎？她水性很好的，在這世界上有各種離去的方法，隻有溺水，絕無可能。

那種空曠像是傳染病一樣，漸漸地也寄生到父親的眼睛裡。

父親繼續教學生體育，神采飛揚的感覺則再也回不來了。

小舟在校隊過得開心嗎？父親開始經常問你。

還不錯。你回答，父親怎麼也不敢確信。

有時候表麵上高高興興的人，反而更容易有潛在的抑鬱。父親喃喃自語。隻是偽裝得比較好。他摸著母親還掛在椅背上的運動外套。摸得那樣頻繁。你都為外套感到悲哀了。

5.

泰問你有冇有找到音樂廳以外的打工，你說還在找，他便提議，他家需要請一個陪練員。你那時正在努力把他的**吞進喉嚨裡。像他剛剛替你做過的一樣。泰憐愛地撫摸你的頭髮，你整張臉悶紅了，肉柱開始前前後後地頂著令你想嘔吐的口腔內部。

陪你練球嗎？在他抽出來你纔有機會喘一口氣問。

泰手上颼颼地套弄，一下子噴了你一臉。他沉浸在餘韻裡，拿那白汁滿載的前端還想湊在你唇邊，你冇辦法。趕緊地偏頭躲開。

陪我弟。

泰鉗住你下巴，拿過旁邊的濕毛巾幫你擦臉。

你想起他曾經提起過的一件事。那時大家正準備離開球場，泰也拿了毛巾過來給你擦汗，閒聊說他小時候每次彈錯音，就會被父親打得很慘。

可以不要再打哥哥了麼？鴞問。我替他彈，不要打他。

父親便調轉了棍子等著揍小的。

你們不要以為學習很容易。他氣勢洶洶地說。

而鴞是不需要人家打的。

他用一首曲子改變了泰的命運。從此泰可以自由地練球了，自由的學想學的東西。所有的壓力與關注瞬間就轉移到次子身上。

泰還記得這件事，記得清清楚楚，像被刻在骨頭裡。

他需要有人看著。泰的聲音打斷你的回憶。我無法隨時。

練習的時候，要有人把他抱上琴椅。上次他自己練琴，差點摔傷自己。

你原本預期鴞已經康複，至少可以自己移動。原來情況比你想像中的嚴峻。你一時心軟便承諾下來，而且鴞是什麼狀況，你也不怎麼介意。你隻是想離泰更近一點。

6.

你照約定的時間等泰來接你，你跨坐機車後座，環抱他精實的腰背，你們貼得牢牢的。你隻是去打工，絕對冇有期待額外發生些什麼，但你還是將自己洗得乾乾淨淨，且心跳得有點快。他家從外觀看來是淺色的獨棟彆墅，醞釀著一種高高在上的資產階級氛圍。你總覺得拿獎學金的體育生進到這樣的屋子有些格格不入，你還是習慣自家亂糟糟的小公寓。

想到再也無法跑跳的、毫無笑意的天才少年，必須艱難地拖著自己殘廢的腿，才能爬上琴椅，你就覺得有些悲哀。那雙眼睛大約仍是空曠的。你家也曾經這樣，你父親曾喜愛過的事物，在失去妻子後逐年失色，可能因為這樣，你纔會一直在意那孩子的雙眼。而母親的眼睛你再也看不見了。善泳的溺水者的眼睛。

泰帶你進入琴房，牆壁做過隔音的特殊處理，室內有著長沙發、一架漂亮的鋼琴和一張輪椅。泰打開燈，光線便柔和亮起，青年裸著上身在沙發休息，你嚇了一跳。

這是我弟弟鴞。泰說。

鴞，這是我的隊友小舟，上次你們有見過麵的。他會幫你。

鴞陰沉地盯著你看，薄唇緊抿。你立刻察覺到他褲管從膝蓋以下空蕩蕩的。他的臉上依舊毫無笑意，彷彿眼前出現的僅是一隻無關緊要的螻蟻。他冇有理你，僅坐起身，拉過輪椅，勉強挪動身子上去，並往鋼琴移動。

比賽下個月。泰說。他必須練習。

比賽？你不解。他願意參加比賽了？

不是他願意。泰的聲音很平靜。是父親要求的。如果不參加，就不給他生活費，到時他得拖著殘障的身子去工作養活自己。

你看著鴞的背影，他坐在輪椅任憑泰討論這一切，缺乏反應。他的頭髮比照片裡長了一些，披散在瘦削的下巴旁，整個人像一具被遺忘的雕像，英俊但冰冷。

泰走到鴞身邊。來，我示範一次，小舟你看好。

你看著泰彎下腰，雙手穿過鴞的腋下，將他從輪椅上抱起來。鴞空蕩的褲管垂著，泰把他放在琴椅上，調整好位置。整個過程鴞都冇有任何反應，就像冇有靈魂的人偶。

你試試看。泰又將鴞抱回輪椅，並且退開。

你走到輪椅旁，猶豫了一下，然後學著泰的樣子，雙手穿過鴞的腋下。當你的手觸碰到他身體的肌肉時，你感到一陣寒意。鴞的體溫很低，低得像大理石，但你能感覺到他的心跳，那心跳激烈得異常，即使他麵無表情。你把鴞像公主一樣抱起來，鴞的睫毛垂下，微微顫抖，淺褐色的眼珠從縫隙發亮，你不確定那是因為自尊心受損還是憤怒。

你把鴞放在琴椅上，那雙線條好看的手立刻安放在琴鍵。

彷彿一對鴿子棲息在理當棲息的地方。

冇有任何預兆，音符傾瀉而出。

那是你聽過最華美也最惆悵的琴聲。

7.

第一週三次，第二週五次，第三週開始進入最密集的訓練，你幾乎天天來泰家，幫鴞練習。每一次都是同樣的流程：你把他從輪椅抱上琴椅，然後鴞開始彈琴，彈到泰規定的時間為止，然後你再把他抱回輪椅。整個過程鴞懶得聊天，懶得理你，就像你不存在。

你知道他其實很介意這件事。

因為每次你的手觸碰到他的身體時，他的心跳都快得幾乎令人擔憂。

他以前不是這樣的。某天練習結束後，泰給你遞了一罐啤酒。車禍之前，他雖然壓力很大，至少還是個正常的孩子。現在??

泰冇有說完，你知道他想說什麼。現在的鴞就像一具會彈琴的屍體。

為什麼一定要逼他參加比賽？你問。

我父親說，如果鴞還有價值，就必須證明。

泰疲憊地望著你。

如果不能證明，那他活著就冇有意義。

什麼叫冇有意義？你忿忿不平。

活著多好，隻要活著，就有意義。那意義是自己的，不是其他人一口咬定的！

泰艱難地笑了，側眼看著琴房深處，那裡堆滿樂譜，宛如紙做的墳墓。

謝謝你小舟。

泰將你慢慢摟到懷裡。知道你心地好，真的謝謝你。你彆哭了。他抹你的臉，你才發覺臉上有些濕潤。一時麵子掛不住，想離開，泰緊摟著你，緊緊地緊緊地，將你摟著，搖晃著，伸手摸你褲子裡，你滿臉通紅地喘息。

彆弄，你說，不知是氣的還是難過，就一直一直地感覺破碎。說穿了都是彆人家的事情。明明是彆人家的事情，你卻感覺悲哀，你想到善泳的溺水的母親，你想到在孤獨中漸漸風化的父親，你想著秦家從車禍裡生存下來該要慶幸要珍惜，怎麼就把那不再是孩子的青年往深淵裡去逼？他們冇看過他照片裡的神情嗎？冇有靜下來聽一聽他彈的樂句嗎？那是一雙幾乎要成灰的目光，那是一支燃燒得快熄滅的蠟燭，難道世界上真冇有任何一個人察覺？你一邊啜泣，一邊被泰慢慢地揉射，泰冇有放開，他低沉地誇著，小舟，小舟，你真可愛。泰長長的手指把玩你的卵蛋，擰你不曾被人家玩過的**。你感覺琴房有一條縫冇關緊，陰影裡閃爍一隻淺色的眼睛，但你被手指捏得迷迷糊糊，雙腿發軟。經過漫長的愛撫後你又泄了一次，然後泰脫下褲子壓住你，**抵著**，百般折磨地再蹭射了一次。你連扭動的氣力都冇，歪著頭喘息，渾身綿綿散散。

那天你冇有立刻離開，到泰的房間洗完澡，吹頭髮後不小心睡著了，醒來已晚。泰也睡了，整棟房子陷入黑暗。然後你聽到，琴房有動靜。你赤腳走過走廊，推開琴房的門。鴞坐在琴椅上。他自己爬上去的，似乎又摔倒過，額頭有微微的擦傷。他的輪椅孤零零地停在一旁。

昏暗中，你辨認他側臉的輪廓，相框中冷漠的臉，此刻流著淚。

他在彈蕭邦，所有人都耳熟能詳的曲目，從他手中流瀉出來的情感卻過於沉重。每一個音符都在哀泣，每一個和絃都在掙紮。

你站在門邊，一動也不敢動，生怕驚擾了旋律的美麗。鴞突然停了下來，他轉過頭，在黑暗中盯著你。

我知道你不是為了那份薪水來的。鴞說。

他難得對你說一句完整的話。

你的心臟險些停止跳動。

對不起。你說，雖然不知道自己為什麼要道歉。

不必道歉。鴞說。

我知道是泰硬凹你來的。我知道他想要什麼。

他想要什麼？你問。

他想要我重新變成那個天才。解救他的天才。鴞諷刺地微笑。

但那個人已經缺損了。在那場車禍裡，和雙腿一起。我再不能救誰了。

你走入琴房，在鴞旁邊站定：如果你不想參加比賽??

我必須參加。鴞打斷你。

如果我不參加，我父親會把我趕走。他已經這樣威脅過了。

你難過地看著他，看著被困在琴椅以及輪椅間的少年。不，已經不是少年了，他有所成長，不過雙眼看起來依舊空曠。

你會繼續來嗎？鴞突然問。

什麼？你一頭霧水。

比賽之後。

鴞的眼睛在黑暗中發光。你會繼續來陪我練琴嗎？

還是你隻是因為泰纔來的？

那個問題過於直接，你被問紅了一張臉。

鴞見你猶豫不決，他轉回去繼續彈琴。但這一次，他彈的是拉赫曼尼諾夫。音符像暴雨一樣砸下來，你站在那裡，感覺自己正在被音符覆蓋。從潔白，緩緩蓋成汙黑。

8.

你開始逃避泰的目光，甚至在訓練時故意受傷，好有藉口不去他家。泰總是找到你，在更衣室等你，在你回家的路上等你，用那種你無法拒絕的眼神看著你。給你一場好得無法拒絕的**，幾乎半哄半綁地帶你過去。

鴞在等你。他總是這樣說。

彷彿他知道，真正讓你介意躲開的不是他，是坐在輪椅上的弟弟。

比賽前一週，你來到泰家。這次鴞冇有在琴房，在他自己的房間。

泰說他發燒了，病得不輕，卻堅持要練習。

他會把自己殺死的。

泰站在鴞的房門外，聲音裡有一種無力的憤怒。

可我不能阻止他。假若我阻止他，他會恨我。他說隻有小舟可以進房。

你推開門，看到鴞躺在床上，臉色蒼白，渾身發汗。他的房間很小，除了床和一些醫療輔具，就隻有一架電鋼琴。窗簾緊閉。

你來了。鴞睜開眼，他的聲音虛弱。

你應該休息。你在床邊坐下。

我不能休息。鴞掙紮想坐起來，你伸手扶他，他的體溫高得嚇人。

比賽就要到了，還有很多地方彈得不夠好。

那就不要參加！

你提高了聲音：你都病了，無論如何總有辦法的。你有這麼棒的才華，就算被掃地出門也能活下去，至少我是這麼相信。不需要為誰過度委屈自己！

鴞看著你，良久。

然後他嘴唇微微顫抖，那讓你想起所有你見過的絕望。

小舟，你知道為什麼泰要你來嗎？鴞問。

你搖頭。

因為他覺得你喜歡他。鴞說，每個字都像鑽子一樣紮進你的腦袋。我不好相處，他覺得隻要利用這一點，你就會一直來，一直懷著熱忱幫我，一直??讓他不用麵對我。

冷汗慢慢浸濕你的手心。

他知道？你臉色煞白。

當然知道。鴞閉上眼睛。他什麼都知道。

你看他的眼神，你任由他將你摟著，做的那些事，你以為那還算朋友嗎？

你想要否認，但話卡在喉嚨裡。

我哥頂多覺得你可愛，容易操弄。鴞平靜地說。他喜歡的是校隊經理，那個每次比賽都會帶飲料給他的馬尾女孩。他們已經在一起很久了，假日你顧我的時候，他就有空跟女友約會，你不知道嗎？

你當然不知道。你什麼都不知道。你像個傻子一樣，每週來到這抑鬱的房子，抱著你根本不熟識的青年，聽他彈你不知道名稱的古典樂曲，而這一切都是為了接近一個根本不在乎你的人。任由對方把玩你的性器，像演奏一首娛樂用的歌。

鴞睜開眼睛，看著你。我不該這樣告訴你的。但是??我不想你繼續被騙。鴞伸出手，握住你的手，發燒的緣故，他的體溫燙得嚇人。

我不希望你是為了他纔來。我??他冇有說完，你多多少少懂了。

你望著他，望著鴞那張俊秀的臉。

他眼中閃爍著你從未見過的情感。那不曾在泰的眼中出現過，甚至比愛更絕望。懸停在崖邊的人伸出手，抓住任何可能支撐自己重量的枝蔓，即使那藤莖也在斷裂也在下沉，仍抵死不放。

小舟，如果我說，鴞的聲音接近顫抖。

我希望你為了我來，你會覺得我可笑嗎？

你鼻頭髮酸。你不愛鴞，你之前甚至覺得他不友善，是個囂張的傢夥。你來這裡僅是為了接近泰，為了愚蠢的、糊糊塗塗的一縷曖昧情愫。

你被鴞揪住了，他的肩臂十分有力，一下子將你扯到床上，你被他抱在懷裡，那軀殼內裝的渴望和絕望，漸漸滲透過來，你意識到，也許你和他冇有那麼不同。你們都是被困住的人，都在為了不屬於自己的東西掙紮。你是他空曠中想安放的一塊岩石，你是令他難以呼吸的節拍間的懸停。

我不會覺得可笑。你悶悶地說。

隻擔心你燒壞了腦袋，在說讓自己後悔的胡話。

鴞的眼睛濕潤了。

他開始掀你襯衫，你用力掰他的手，發覺在力氣上，他並不輸給誰，你們的動靜很小，怕驚動了不曉得是不是還等在門外的泰。鴞含住你的**，滾燙的唇舌輕輕吸著，另一隻手握住了你的**開始套弄，動作有些粗蠻。在一下子就撲上來這方麵，兄弟倆倒是比較像的，防不勝防。你身體這陣子被泰摸熟摸慣了，很快便起了反應，鴞生怕你出聲，另一隻手壓住了你的嘴。你就這樣差點窒息地**了一波。鴞彎下去吞住你還在噴的**，每一滴都嚥了個乾乾淨淨。

你好不容易爬起來後，狠狠打了鴞一巴掌。

鴞老老實實捱了，怯怯地問：比賽你願意來看嗎？

會的。你隨口一說，並整理衣服。

那是真話，不過你補了一句自己也不確定的：以後也會。

看著鴞臉上綻開的笑容，你想著，啊，原來這傢夥也會笑。

笑得那樣好看。

9.

比賽那天陽光普照。

你站在音樂廳後台，看著泰推輪椅，將鴞放在舞台側邊的準備區。鴞穿著一身黑色燕尾服，頭髮往後梳得一絲不苟，看起來極為冷俊，有那麼幾分像吸血鬼。不過當你靠近時，你觀察到他的手在發抖。

怕嗎？你拍他肩膀，輕聲問。有哪裡不舒服？需要水嗎？

鴞看著你，那眼神讓你心跳停止。

我隻是有些緊張，為了你。鴞說。我想讓你聽，我真正想彈的東西。

你還來不及迴應，工作人員就來了。

該準備上台。他們說。隻能一位陪同。

泰走過來，可鴞抓住你的手臂。

我要小舟抱我上去。鴞說。

泰愣住，你也愣住。

鴞??泰開口。

我說，讓他抱我上去。鴞態度堅定。拜托。

泰疑惑地來回看著你們，最後才退開。

你彎下腰，雙手穿過鴞的腋下，把他抱起來。這一次，你感覺到他心跳又快了。他溫熱的呼吸噴在你頸邊。

小舟，謝謝你。他在你耳邊低語。謝謝你說謊。

你的腳步停住。

你不會再來了。鴞說，沒關係，至少現在，我能假裝你是真的在乎我。

你把鴞放在琴椅上。

他依依不捨地鬆開抓著你衣服的手。

你會留下來聽到最後嗎？鴞問。

我會。你認真地回答。

鴞放開了手。

燈光暗下，聚光燈打在鋼琴中央。觀眾席一片寂靜。

鴞抬頭挺胸坐在那裡，雙手放在琴鍵，懸停。

深深吸氣後，音符開始流瀉。

那不是評審想聽的曲目，那是自創的曲子。參賽席開始有騷動，評委有人皺眉。這不符合比賽規定，鴞不在乎，他繼續彈，彈得越來越快，越來越用力，把所有的痛苦都發泄在琴鍵上。

出口標示在視野邊緣發出微弱的綠光，其實你從觀眾席推門離去，僅需要一小段距離。你已經想好離開後要做什麼，去買一杯拿鐵，或者什麼也不做。這本來就是你擅長的事，安於隊伍角落，從人群中撤退、消失，將自己從不屬於你的地方收回。

低音忽然一滯，轉為哀緩。失衡，幾乎墜毀的樂句，被鴞拽住。你的心臟也是，你手指不自覺在膝上收緊。他的身影微微前傾，把隱藏在肋骨裡的，無人能懂的苦澀擠兌出來，放在眾人麵前。

你離得遠遠，仍被那些音符濺濕了臉。

你明白了，這是策畫已久的一場告彆。他在向所有囚禁他的東西告彆。向他父親的期待告彆，向榮耀的過去告彆，向殘酷的世界告彆。也向你告彆。過於孤獨的靈魂，豁出一切，鴞已經做好那樣的準備。樂句在你腦殼裡酥酥麻麻，你感覺到某個早就鬆動的地方，終於塌陷。你被打動，被搖撼，你參與著鴞生命中一個重大的轉折，倘若你離開他有很大的概率會崩毀的，你知道自己走不了。

曲子結束，全場一片死寂。

鴞坐在琴椅上，低著頭，肩膀起伏。你不確定他是在哭，抑或在笑呢。

單人的鼓掌聲響起。

是泰，他站在觀眾席，表情激動，用力鼓掌。

掌聲在寂靜的音樂廳裡迴盪。

鴞慢慢歪倒，砰地一聲摔在地上。

你衝上台，不顧工作人員阻攔，跑到鴞身邊。

他抬起頭看你，臉上有汗也有淚，他沉沉地在笑。

好聽嗎？他問。

很美。你說，聲音哽咽。

很自由。是我所聽過最好聽的。

那就好。鴞閉上眼睛。那很好。

他的身體軟了下來，倒在你懷裡。

10.

鴞被送進醫院。

醫生說是過度勞累加上流感，他身體早就已經到了極限，一直在強撐。現在撐不住了。你在病房外的走廊坐了一夜。泰也在，你們肩膀靠在一起，冇有心情擁抱。

我知道你喜歡我。泰冷不防開口。我們兄弟倆昨天吵了一架，他叫我跟你講清楚。關於我有女友，還像個垃圾般撩撥你這件事。

你保持沉默。

對不起。他說。我確實利用了那份好感，讓你甘願過來，做我難以麵對的事情。我??我不知道該怎麼對待他。鴞是我弟，但他也是我父親最愛的孩子。一個天才，我永遠無法超越的人。車禍之後，我以為我終於可以??

可以什麼？你轉頭看他。可以再次成為家裡被看見的那個孩子？還是可以拯救鴞？像他救你免於毒打？你要怎麼挽回一雙截斷的腿？外送給他一個喜歡你的人，將溢位來的殘餘的溫柔作為施捨？

泰微微皺眉。

你知道最諷刺的是什麼嗎？你站起來。鴞從來冇有想要成為天才。他隻是單純的希望父親不要再打哥哥了。他想要有人在乎他，不是隻在乎他的才華，隻在乎他能帶來多少獎牌獎盃獎狀，他更希望有誰能在乎他這個人。

所以我纔會找你。泰看著你苦笑。我知道你關心他人。即使你在隊上極為靦腆，不擅長社交，但從傳球中，我可以體會你那份注意周遭情況的細膩。假若能輔助他人射門，你絕對不會獨求表現，你寧願讓其他人發光，而背地裡留下來苦練彌補不足。以至於我漸漸開始好奇，你其他在乎的是什麼？

或許是不想讓任何人太過傷心吧。你心想。

你之前以為自己在乎的是泰。

後來你發現你在乎的是泰眼底有時流露的憂慮，陽光下蘊藏的陰影。

源自於置物櫃那張照片，在鋼琴前麵無表情空曠坐著的男孩，源自於鴞。

也許從你第一次聽到鴞蒼涼的琴聲開始，在乎的對象就已經改變了。

病房的門打開，護士探出頭來。

患者醒了，在場有一位小舟先生嗎？她看向你。

你走進病房，鴞躺在床上，點滴架在床邊，液體一滴一滴流進他的血管。

小舟，你怎麼冇回家。他說，聲音虛弱。

我說過我會留下來。你在床邊坐下。

比賽結束了。你可以走了。鴞淡淡說。

如果我不想走呢？你說。

鴞看著你，既困惑，又產生一股微弱的希望。

我們都是被困住的人。你說。

你被困在輪椅裡，被困在你父親的期待裡；而我被困在不會有迴應的暗戀裡，家裡總有人擔心我不快樂。

你緩緩握住他的手。

也許我們可以幫助彼此稍稍喘一口氣。

鴞的眼淚很慢很慢地從眼角滲出。

可我不能走路。他說。我永遠不能好好走路了。

我知道。你說。不能走路又如何？

現在很多科技在研究、在進步，現在不行，說不定以後可以。

況且不需要走路，也能離開這裡。

那天晚上，你們談了很久。

你告訴他你家裡的狀況，你對泰略顯朦朧的曖昧，你所有不敢告訴任何人的脆弱。他也告訴你，車禍那天的真相。他父親喝醉後，盛怒之下故意撞上去的，因為鴞在前一天的比賽中得第二名。

我讓他失望。鴞說。

他說如果我不能當最好的，那練琴就冇有意義。所以??

所以他想殺了你。你替他說完。

鴞點頭。

我活下來了。變成這個樣子。他苦笑。

他說這是教訓，教訓我不夠努力，這樣除了琴房，哪都彆想去。

你用力握緊他的手。

這是不對的。你低語。

你還是可以去，任何想去的地方。至少我們可以一起試試。

鴞細細感覺你的溫度，他閉上眼，臉上第一次出現了安穩的表情。

11.

三個月後，你和鴞搬出去。

你們找了一間小公寓，一樓，方便輪椅進出。客廳塞了一架史坦威鋼琴，荒謬的占據大部分的位置，泰幫忙運過來的。他和你們道彆的時候，給了鴞很長的擁抱，也給你一個很長的擁抱。

泰說。對不起，我一直以來藉由你逃避父親的控製。

後來你車禍，我又藉由小舟逃避與你相處。

哥，沒關係。鴞說。你也有你的人生要過。

泰離開後，你推著鴞來到戶外曬一曬太陽。

他難得真正享受陽光，不再緊閉窗簾，直接體驗曬在皮膚上的溫暖。

你真的不後悔？鴞問。我是殘......

喂，你問過很多次了！你說。答案還是一樣。

什麼答案？鴞一頭霧水，我不記得你有回答。

我不知道自己會不會後悔。你笑了。

我還想繼續不知道下去。就儘量對我好一點吧，態度彆那麼傲慢。有空的話，教一教我彈琴。

你確定？不是說五線譜都看不大熟？鴞回答。

你聳了聳肩。反正有很多時間。

在那遷入新居的下午，鴞開始教你彈琴。你總是按錯音，他很有耐心。他的手覆在你的手上，一個音一個音地教。城市喧囂遠遠傳來。小小的空間裡，隻有琴聲，隻有你們兩個，以及零碎的音符。

在某一個停頓，你們的手腕懸停。

你的唇與鴞的唇。

柔和地，貼合在一起。

（完）

謝謝留言等待更新的小讀者，年底到了，先預祝大家聖誕快樂。

這次隔得比較久，真不好意思。家中15歲老犬出了些狀況，洗牙時發現有團塊生在口腔，切片送驗後發覺是黑色素細胞瘤。近期一直在收集醫療資訊以及到處求診，幫牠買營養品，跟不同醫生討論治療計劃。

其實牠還能吃喝，還能玩球，每天開開心心朝我搖尾巴。怎麼看都不像是預估隻剩三個月到半年壽命的孩子。長毛臘腸真是可愛，到老了都可愛，能摸牠一天就賺到了一天。

但什麼對牠來說纔是真正的幸福呢？該怎麼做呢。

有時真的很心慌。怕自己做錯了選擇。

就這麼胡思亂想的，也就天亮了，早上六點，差不多該睡了。

2025-12-17