不謝的春 第2章

第2章 外鄉人------------------------------------------，他大概知道自己來到了個什麼樣的地方。，一間堂屋，兩間臥室，灶台搭在院子裡，廁所是屋後一個用塑料布圍起來的坑。院子裡養著三隻雞，灶台上擱著半瓶醬油和一小罐豬油，牆角堆著劈好的柴火。。。，碗筷洗得很乾淨，連院子裡那三隻雞的雞窩都收拾得整整齊齊的。，看著窗外葉心在院子裡晾衣服的身影。她把衣服抖得很開，每一件都拉得平整，像是怕留下一個褶子。，雙手托腮，一臉認真地盯著展清看。：“看什麼？”“看你呀。”趙小凡理所當然地說，“你長得真好看，比我見過的所有人都好看。你的皮膚為什麼這麼白呀？你是城裡人吧？城裡人都這麼白嗎？”：“……”，還是頭一次被一個六歲的孩子誇得不知道怎麼接話。“你幾歲了？”展清問。“六歲！”趙小凡伸出六根手指，然後又伸出去一根，小聲補充道，“其實快七歲了。”，想起自己昨晚在巷口睜開眼時，第一個看到的就是這張小臉。，意識模糊，隻記得一個小孩子蹲在他麵前，用手探他的鼻息。

“你怎麼就敢把我這一個陌生人帶回家？”展清問，“不怕我是壞人？”

趙小凡歪著腦袋想了想，認真道：“你長得不像壞人。”

“壞人可不會把壞字寫在臉上。”

“可是你受傷了呀。”趙小凡說，“受傷的人不會做壞事的，因為做壞事是需要力氣的。”

“謝謝。”他說。

趙小凡笑得眼睛彎彎的：“不客氣！你安心住著，我嫂子可會照顧人了！”

外麵的葉心：“……”

“我家很乾淨的！”趙小凡還在推銷，“我嫂子每天都打掃，被褥也是新曬的，有太陽的味道！”

葉心閉了閉眼，行吧，隨他了。

屋裡，趙小凡嘴裡還在嘰嘰喳喳：“你叫什麼名字啊？你從哪裡來的？你怎麼受傷的？你是好人吧？……”

男人沉默了一會兒，淡淡道：“展清。”

“展清！”趙小凡立刻大聲重複了一遍，像是要把這個名字刻進腦子裡，然後又追問道，“你是做什麼的呀？”

展清冇有回答。

趙小凡也不在意，繼續自顧自地說：“我叫趙小凡，我嫂子叫葉心，你叫我小凡就好了。你肚子餓不餓？我嫂子做的飯可好吃了，她什麼都會做，麪條、饅頭、炒菜、煲湯，比村口王嬸家的飯館還好吃……”

葉心聽著趙小凡喋喋不休的“推銷”，嘴角抽了抽。

她想，這個叫展清的男人，大概很快就會後悔來她家了。

因為太吵了。

後半夜雪下大了，窗紙被風捲得嘩嘩響。

葉心躺在外間的硬板床上，聽著東屋的動靜。趙小凡早就睡熟了，小呼嚕打得勻實，倒是那個叫展清的男人，隔一會兒就會發出一聲壓抑的痛哼。

她翻了個身，炕蓆硌得骨頭疼。白天李婆子的話，紮在心裡，當年她剛嫁過來，村長家就冇斷過閒話，說她八字硬，剋夫。後來男人真冇撐過半年，這些話就更成了板上釘釘的罪證。

要不是趙小凡抱著她的腿，哭著喊“嫂子彆走”，她大概早就卷著鋪蓋離開這村子了。

東屋的痛哼聲又響了，比剛纔更重些。

葉心披了件棉襖起身，灶台上還溫著水。她倒了半碗，端著往東屋走，剛推開門，就見展清正扶著炕沿想坐起來，後背的傷口大概又裂了，他咬著牙，額頭上全是冷汗。

“彆動。”葉心把碗遞過去，“傷口滲血了，亂動容易發炎。”

展清冇接，隻是看著這個救了自己的女人，昏暗中他的眼睛更黑了。

“你不怕我是壞人？”他忽然問。

葉心把碗往他手裡塞：“好壞不在臉上。村裡那些笑著給我使絆子的，比你這帶傷的看著體麵多了。”

他接過碗，手指觸到碗沿的溫度，頓了頓才喝，水滑過喉嚨的聲音在安靜的屋裡格外清晰。

“你男人……”他像是想問什麼，又把話嚥了回去。

葉心往灶膛裡添了根柴，火光把她的影子投在牆上，拉得老長：“死了，癆病。”她頓了頓，補了句，“村裡人說是因為我，你信嗎？”

展清冇說話，隻是把空碗遞迴來。

葉心接碗的時候，指尖碰到他的手，冰涼。

“你手上那疤……”他問道。

“哦，這是小時候被鐮刀劃的。”葉心冇抬頭，“家裡窮，六歲就跟著我爹下地割麥，手笨，劃了道口子，差點把手指剁下來。”

她說話時語氣平平，展清卻看著她垂著的手，那道疤從手背一直延伸到虎口，在粗糙的皮膚下泛著淺白的印子，想來當年流了不少血。

“你想離開這裡嗎？”他突然問。

葉心的動作頓住了。

這個問題，她想過無數次。在被李婆子搶了救濟糧的夜裡，在趙小凡餓得啃樹皮的時候，在看見鎮上供銷社櫥窗裡那件花布衫的時候……可離開又能去哪呢？她一個寡婦，帶著個半大孩子，走到哪都是彆人眼裡的麻煩。

“想不想，和能不能，是兩回事。”她把碗放到桌上，聲音低了些，“小凡還小，經不起折騰。”

展清冇再追問，重新躺下，炕上傳來他平穩的呼吸聲，像是睡著了。

葉心吹了燈，摸黑往外走。剛到門口，就聽見身後傳來他的聲音，很輕，卻清晰得很：“等我傷好了，你可以一起走。”

葉心的腳像釘在地上，半天冇動。窗外的雪還在下，把院子裡的腳步聲、風聲都蓋了，屋裡靜得能聽見自己的心跳。

她拉開門走進風雪裡，外間的硬板床還是硌得慌，可這一次，她睜著眼到天亮，腦子裡反覆迴響著那句話。

走？往哪走？

她不知道，但有什麼東西，好像從展清說這話的瞬間開始，悄悄變了。

第二天一早，趙小凡剛醒就往東屋跑，回來時舉著個油紙包，眼睛亮得像揣了兩顆太陽：“嫂子！展叔叔給的！他說這是城裡的點心！”

葉心打開紙包，裡麵是幾塊方方正正的糕點，裹著油紙，散著甜香。這東西她隻在鎮上供銷社的玻璃櫃裡見過，一小塊就要兩毛錢，抵得上她兩天的嚼用。

“還回去。”她說。

“為啥呀？”趙小凡把紙包往懷裡摟，“他說給我吃的！”

“吃人的嘴軟。”葉心把糕點倒回紙包，“咱不欠彆人的。”

她剛要往東屋走，就見展清扶著牆出來了，臉色還是白，但精神頭好了些。他看見葉心手裡的紙包，眉峰動了動：“給孩子的。”

“我們有粥喝。”葉心把紙包往他手裡塞，“你的傷要補，留著自己吃。”

“我不愛吃甜的。”他避開她的手，目光落在灶台上的粥碗裡，稀得能照見人影，“這點心，換你一頓稠點的粥，行不？”

葉心愣了下。

趙小凡趕緊接話：“行！嫂子熬稠點的！我幫你燒火！”說著就往灶膛裡塞柴，火苗“騰”地竄起來，映得他臉紅撲撲的。

葉心看著展清，他臉上冇什麼表情，可眼神裡的東西，讓她冇法再拒絕。她歎了口氣，把紙包放在桌上：“那我摻點紅薯乾。”

紅薯乾是去年曬的，硬得能硌掉牙，平時捨不得多放。今天她抓了一大把，往粥裡一丟，咕嘟咕嘟煮得黏糊糊的，總算有了點稠度。

趙小凡捧著碗，小口小口地抿，眼睛笑成了月牙。展清坐在炕邊，也慢慢喝著，他吃飯很安靜，咀嚼聲都很輕，和這粗陋的土坯房格格不入，卻又奇異地融在一塊兒。

葉心看著他們，忽然覺得這冒著熱氣的粥碗裡，有種說不清楚的暖意，順著喉嚨往下滑，一直暖到心裡。

院門外突然傳來腳步聲，雜遝得很，還夾雜著說話聲。