愛是慢性絞刑 第27章 歸來

那天是學校春季展的開幕式。

李希法本來不想去的，但導師說她的畫入選了主展廳，如果不露麵會被認為不夠專業。

最終她去了。

穿了一件黑色的高領毛衣，把頭髮紮起來，在展廳裡端著半杯白葡萄酒，假裝在認真看彆人的作品。

展覽廳是一座翻新過的舊倉庫，水泥牆上掛著新漆的畫，燈光打得很講究，地板是重新打磨過的舊木料，踩上去有微微的彈性。

她站在自己那幅畫前麵時感到一種陌生。

畫是那幅灰綠色的橋，掛在兩幅色塊明亮的抽象畫之間，顯得太安靜、太素淡。

她看了幾秒，正準備轉身走開，餘光忽然掃到展廳另一側的入口處有幾個人走進來。

走在最前麵的是一個穿深灰色西裝的男人。

他正在和旁邊一位頭髮花白的女性說話，側著頭，姿態從容。

那種從容太熟悉了，她甚至不需要看到臉就能認出他。

但她的目光還是追過去了——追到他在燈光下側過來的一瞬，看見他的下頜線和那雙眼睫很長的眼睛。

鄭世越。

他瘦了一些，輪廓比從前更硬，像一塊被反覆打磨過的石頭。

他的頭髮剪短了，露出一截乾淨的後頸。

西裝剪裁得很好，襯得肩線平直利落，整個人站在那裡像一尊剛拋光完的金屬雕像。

和他說話的女人是展覽的策展人，正笑著點頭，像是在確認什麼合作細節。

李希法的手指攥緊了酒杯的細腳，玻璃上起了一圈薄薄的水霧。

她站在那裡，身體像被定住了一樣，目光不自覺地跟隨他的動作移動。

他聽完策展人說話，微微點頭，然後轉過頭來，目光穿過展廳裡的人群，準確地落在她身上。

他冇有意外，像是早就知道她會站在那幅畫前麵。然後他朝她走過來。

步伐不快不慢，穿過三三兩兩的觀展者，在離她兩步遠的地方停下來。

這幅畫是你畫的？他問。

語氣平淡。

她知道這種語氣是他刻意壓平了所有起伏之後的聲調。

……嗯。

灰綠色的水。他看了一會兒那幅畫，像是在認真讀一段文字，很像倫敦的河。你是在這裡開始畫這種顏色的，還是到了這裡才學的？

她什麼話也冇說，沉默著。

他的目光從畫布上移開，落在她臉上，帶著一種很輕的審視，像在覈對她和記憶中的是否一致。

瘦了，他說，但氣色比之前好。

你來這裡做什麼？她的聲音比她預想的更穩一些。

他偏了一下頭，像是在考慮怎麼回答這個問題。

這邊有一家分公司需要人接手。正好我有空。

你故意的。

是。他冇有否認，甚至冇有停頓，但也不完全是為了你。倫敦這個市場確實值得進來。

他的語氣平靜得近乎坦誠。

那種坦誠讓她覺得後背發涼。

他除了學習了經濟學，還學了法學和心理學。

所以他知道什麼時候說實話比說謊更有用。

我聽說你現在住在一個朋友家裡。他說，不錯的地方，離河不遠。陽台能看見那棵槐樹的樹冠。

她冇有問他是怎麼知道的。

她隻是低頭把酒杯放在旁邊一個已經堆滿空杯的檯麵上，然後抬起頭看著他。

你到底想怎麼樣？

鄭世越冇有立刻回答。

他看了一眼展廳裡正在交談的人群，像是在確認他們附近冇有人會聽見他們的對話。

然後他往前走了半步，拉近了那兩步的距離，聲音壓低了一點，沉在展廳的嗡嗡聲下麵。

我想把你接回來。

我現在過得挺好的。

你過得好不好，你自己知道。

我知道你停藥了，也知道你已經不再磕那些東西了，但你的情況並不是不再吃藥就能解決的。

他說，你隻是換了一根繩子。

她看著他，胸口湧起一股複雜的情緒，有憤怒、不安，還有另一種她說不上來的感覺。

像是她被說中了什麼不想承認的東西。

她張了張嘴，最後隻擠出一句：那也和你沒關係。

他冇有繼續爭辯，隻是微微彎了一下嘴角，像在說你遲早會知道的。

那個弧度她太熟悉了。十六歲那年他在廚房裡側過身時，嘴角也是這個弧度。

他往後退了半步，恢複到正常社交距離。

下週有一個私人展覽，在泰特現代美術館旁邊的畫廊，我會去。如果你想來的話，可以過來看看。

我不去。

你會來的。他說這句話的時候目光掃過她手腕內側那道已經淡了的疤，然後又回到她臉上，語氣平穩得像在陳述一個他早就確認過的結論。

因為你還有好奇。你還在想，我到底想做什麼。

他轉身走了。

她看著他走回策展人旁邊，重新加入到對話中，側臉在展廳的暖光裡顯得冷靜而專注，像一個來參加展覽的普通企業代表。

隻有她知道那根繩子還繫著，隻是換了一個握繩子的姿勢。

那天晚上她回到公寓時藤言雨正在廚房煮湯。

她站在玄關換鞋，聞到番茄和羅勒的味道，那種熟悉的、溫熱的氣息從廚房裡飄過來，落在她沾著夜風的皮膚上。

她脫了外套，走進廚房，在他身後站了一會兒。

他來了。她說。

藤言雨正在切洋蔥，刀停了一下，然後繼續切。今天？

學校的春季展。他作為分公司的代表來的。

他跟你說什麼了？

他說下週有個私人展覽，問我要不要去。

藤言雨把切好的洋蔥放進碗裡，放下刀，轉過身來看她。你想去嗎？

她靠在冰箱邊緣，低頭看著自己的手指，指縫之間殘留著今天在展廳裡握酒杯留下的細白水痕。

我不知道。我可能會去吧。

他看了她一會兒，然後轉過身，繼續把切好的洋蔥倒進鍋裡。

油鍋發出滋啦的聲響，洋蔥在熱油裡變得透明，香氣升騰起來。

你如果要去，記得戴那件灰色的外套。他說，聲音落在鍋鏟翻動的聲響裡，像一塊石頭落入流水中，晚上風大。

她站在那裡，看著他的背影。圍裙的帶子在腰後係成一個整齊的結，他切菜的動作依然利落。

她覺得這個畫麵和昨晚那個夢重疊在了一起——他站在一扇門前，手裡握著鑰匙，但那扇門正在被另一個人從外麵敲響。

她不知道他是在開門，還是在鎖門。

那鍋番茄湯的味道很熟悉，像是她可以留在這裡的證據。

那天晚上她冇有再提鄭世越的事。

藤言雨也冇有問。

他們坐在餐桌的兩端，安靜地喝完了那鍋湯。

吃完飯後她洗碗，他看著她在水槽邊低頭刷鍋，目光落在她被水打濕的袖口上。

希法。他叫了她一聲。

她回過頭。

你可以去。他說，隻是不要在回來的時候，比走的時候少了一部分。

她關上水龍頭，轉過身看著他，擦了擦手，走過去把額頭靠在他的肩窩上。

她感覺到了他在呼吸時肩膀輕微的起伏，像一座安靜的山。

她不知道下週自己會不會真的去。

但她知道，鄭世越站在展廳裡說她隻是換了一根繩子的時候，她的心跳快了半拍。

那種跳動的節奏讓她太過熟悉了。

某種早已休眠的東西被輕輕碰了一下，又重新震顫起來。

她無法分清楚那震顫是因為恐懼還是彆的什麼。

而她也無法解釋為什麼在那句話之後，她第一反應不是否認，而是想知道他說的那根繩子是不是白色的，像月光一樣。