1992：從船二代開始 第十四章鋼軌

鋼軌是第三天拉來的。

老吳開的車，還是那輛吉普，後麵掛著一個拖鬥。拖鬥裡裝著六根鋼軌，每根六米長，從船廠廢料堆裡翻出來的。

舊是舊，但沒鏽透，老方拿手錘一根一根敲過，聲音脆，鋼質還在。枕木是邱長海從島上木材老黃那兒買的，槐木的，二十根，鋸得方方正正，拿桐油泡過。

「槐木耐海水。」邱長海蹲在枕木旁邊，拿手摸著木頭的紋路，「用個三五年沒問題。三五年後壞了再換。」

丁海生把焊機從石頭屋裡推出來，接上電，開始焊鋼軌接頭。六根鋼軌要接成兩根十二米的長軌，接頭處開坡口，焊三道。第一道打底，第二道填充，第三道蓋麵。

阿光蹲在旁邊看，眼睛一眨不眨。

丁海生焊完第一個接頭，拿焊渣錘敲掉藥皮，焊縫露出來，魚鱗紋一道一道整整齊齊。他看了一眼阿光。

「看出什麼了？」

「焊條走的不是直線。」阿光指著焊縫，「左右晃著走的。」

「擺動。打底焊擺動幅度小，蓋麵焊擺動幅度大。擺動是為了讓焊縫兩邊融合好，不咬邊。」   書庫多，.任你選

丁海生從廢料堆裡撿了塊廢鋼板，拿石筆在上麵畫了一條直線，「在廢板上練。先練走直線。直線走穩了再學擺動。」

阿光接過焊鉗，蹲到廢板堆旁邊。先戴好麵罩，又檢查了手套和工作服袖口。

丁海生看了一眼，點了點頭。阿光拿焊鉗夾著焊條，沿著直線走。手抖，焊條頭在鋼板上劃出一道歪歪扭扭的痕跡。又走一遍，還是歪。走到第五遍，勉強直了。

走到第十遍，焊條頭粘在鋼板上拔不下來了。

丁海生過來看了一眼。「電流小了。薄板用小電流，但太小了引弧困難。調大一檔。」

阿光把焊機電流調大一檔，重新引弧。這次順暢了，焊條沿著直線穩穩走過去，藥皮均勻熔化，焊縫細細一條。

「行。明天接著練。先練十天直線，再練十天擺動。一個月後焊平角縫。」

阿光把焊條頭從焊鉗上取下來，焊鉗掛好，麵罩摘下來。額頭上全是汗。

鋪軌用了整整一天。

老方指揮，邱長海校水平，丁海生和阿海抬鋼軌。

江海平也上手了，跟阿光一組，把枕木一根一根扛到碎石墊層上，按六十公分間距擺好。擺完了，老方拿捲尺量，間距誤差不超過一個指頭。

「行。上鋼軌。」

兩根十二米長的鋼軌抬上去，壓在枕木上。邱長海拿水平尺一段一段校平，墊片一塊一塊往裡塞。鋼軌的接頭正好在枕木上，丁海生又補了兩道焊縫，拿角磨機磨平，手指摸過去光滑得跟一整根一樣。

老方蹲在鋼軌盡頭，眯著眼從軌頭往軌尾看，鋼軌筆直。

「行。裝滑車。」

滑車是從舊船排上拆下來的，四個輪子，鑄鐵的，軸承換過新的。阿海把滑車架到鋼軌上，推了一下，滑車順順噹噹從軌頭滑到軌尾，聲音均勻，沒有卡頓。

老方站起來捶了捶腰。「明天上排試拉。」

傍晚收工，林秀娥送了一鍋魚丸湯過來。魚丸是鮁魚肉打的，加了蛋清和澱粉，彈牙鮮甜。幾個人蹲在新鋪的鋼軌旁邊喝湯。

鋼軌被太陽曬了一天還溫著，坐上去熱乎乎的。

阿光端著碗蹲在鋼軌上。「平哥。咱們這船排，以後能拉多大的船？」

「三十噸以下的都能拉。」

阿光想了想。「三十噸是多大？」

「平安號那麼大。」

阿光哦了一聲，低頭喝湯。

老方把碗放下，掏出煙點上。「這條船排架好了，修船點就能同時修六條船。石槽裡靠四條，東邊老船排架一條，西邊新船排架一條。六條船，人手得跟上。」

他看著江海平。「現在的人手，我主機齒輪箱都行，撚縫不如邱長海，焊工不如丁海生。邱長海撚縫舵係都行，主機不行。丁海生焊工沒問題，齒輪箱和舵係還在學。阿海主機、齒輪箱、撚縫都學了一點，但都不精。阿光剛開始學焊。林秀娥撚縫出師了，別的不會。」

「六條船同時修，光靠一兩個人頂著不行。以後主機歸我負責，郭大勇手藝學好了讓他獨立修小毛病。齒輪箱和舵係丁海生慢慢接。撚縫邱長海帶著林秀娥。焊工丁海生頂著，阿光跟著學。船排上下水，大家一起乾。」

江海平把這個分工記在本子上。

老方又抽了口煙。「還有一件事。舊件架上的東西越來越多了。拆下來的舊齒輪、舊軸承、舊舵杆，有些修修還能用。得專門有個人管。阿海乾這個合適。他記性好，東西放哪兒都記得住。」

阿海聽見自己的名字，抬起頭。「方師傅，我管舊件，還學修主機嗎？」

「學。管舊件是捎帶手的活。主機該學還學。」

阿海放心了，低頭繼續喝湯。

四月初八，新船排正式接活。

第一條上來的是老陳家那條船。春汛打完，船底長滿了藤壺，密密麻麻跟鎧甲一樣。

老陳自己拿鏟子鏟了半天，鏟得腰都直不起來，隻鏟掉一小片。老方說上排鏟，半天就鏟完。

船拉上船排，阿海、阿光兩個人蹲在船底下鏟了三個小時，鏟下來的藤壺殼堆了一小堆。老陳蹲在旁邊看，心疼得直嘬牙花子。

「這麼多藤壺，得費多少油。」

「藤壺多了，船重，阻力大，費油。」老方把鏟下來的藤壺殼踢到一邊，「你這船，一年沒上排了吧？」

「一年半。」老陳不好意思，「上回在丁福貴那兒上的排。他說鏟乾淨了，刷了漆。出海跑了兩趟又長滿了。」

老方蹲下來看了看船底。漆皮底下果然還有藤壺的殘根，丁福貴根本沒鏟乾淨就刷了漆。藤壺從殘根上重新長出來，把漆皮都頂裂了。

「這次鏟乾淨。殘根全剔掉，拿鋼刷刷，刷完再上漆。保證你一年不長藤壺。」

老陳說行。鏟完藤壺，船底刷了兩遍防鏽漆，一遍防汙漆。防汙漆是紅褐色的，刷上去跟新船一樣。老陳蹲在船排邊上看了半天。

「方師傅。這漆，真能一年不長藤壺？」

「一年不敢說。十個月沒問題。」

老陳滿足了。「十個月夠了。明年這時候再上排。」

第二條上來的是蔡大頭那條船。主機又冒黑煙了。老方拆開一看，噴油嘴又堵了。

「你從哪兒加的油？」

蔡大頭支支吾吾。還是對岸那個私人加油點，便宜兩毛錢一升。

老方把噴油嘴往他手裡一放。「上次阿海爹加劣質油，噴油嘴堵了，拿清洗劑泡了才弄好。你沒看見？」

「看見了。但是便宜。」

「便宜兩毛錢一升，一船油省二十塊。噴油嘴堵了拆洗一次，誤工一天少打幾百斤魚。你省那點油錢，夠誤工費嗎？」

蔡大頭蹲在地上不說話了。

老方嘆了口氣。把噴油嘴拆下來，拿清洗劑泡上。泡了一個鐘頭，拿壓縮空氣吹乾淨，裝回去。試機，排氣管吐出的煙淡了，幾乎看不見。蔡大頭蹲在機艙口，看著主機穩穩噹噹轉著。

「方師傅。以後我去鎮上加油站加。」

「早該這樣。」

中午，王存誌來了。

騎著那輛嘉陵70，車把上掛著一兜枇杷。說是漁業公司院子裡枇杷樹結的，摘了一兜分給大家。阿海接過來，蹲在礁石上分。一人分了五六個。

王存誌蹲在新船排旁邊，看老陳家那條船刷漆。

「這條船排架得不錯。鋼軌筆直，枕木結實，滑車順溜。花了多少錢？」

「材料加工錢，一千出頭。」江海平說。

「一千出頭，值。」王存誌剝了個枇杷放進嘴裡，「丁福貴那條船排，鋼軌鏽透了，枕木朽了，滑車軸承從來不加油。他那船排架起來花了不到五百。光圖便宜，不圖長遠。」

他把枇杷核吐在礁石縫裡。「對了。縣裡要在白沙口立的那塊牌子，立起來了。海洋生態保護區，禁止修船。丁福貴回老家了，欠的債還沒還清。他侄子丁海生還在你這兒吧？」

「在。」

「丁海生這人，跟他叔不一樣。能處。」王存誌站起來拍了拍手，騎上車走了。走出去一段又回頭。「枇杷吃完了核別扔。礁石縫裡能長。過幾年就是一棵樹。」

傍晚，林秀娥來了。

她今天沒帶飯，蹲在院牆口子把王存誌留的枇杷剝了吃。江海平坐在她旁邊。月亮從海麵上升起來，西邊新船排上的鋼軌被月光照得發亮，滑車停在鋼軌盡頭。石槽裡，待修的漁船輕輕晃著。

林秀娥把枇杷核塞進礁石縫裡。

「平哥。我爸說平安號過兩天又要出海了。鮁魚汛還有最後一波。這次出海，我爸說想讓我弟跟著。他十三了，念書念不進去。我媽不同意，說太小。我爸說林秀娥十三歲都能在家帶妹妹了，他十三歲怎麼不能上船。」

江海平剝好一個枇杷遞給她。林秀娥接過來咬了一口。

「後來呢？」

「後來我弟自己說想去。我媽就不說話了。」

她把枇杷核吐在手心，看了看，塞進礁石縫裡。

「平哥。你說我弟上船，對不對？」

江海平想了想。「你當年不上學回家帶妹妹，對不對？」

林秀娥愣了一下。

「沒有對不對。家裡需要，就去了。你弟上船，也是一樣。」

林秀娥低下頭。「我有時候想。要是家裡有錢，我唸完初中，現在可能在縣裡上高中。我弟也不用十三歲就上船。」

她又剝了一個枇杷，這次沒吃，放在膝蓋上。「但要是家裡有錢，我就不會去找你。不去找你，就不會有平安號。沒有平安號，我爸的腿好不了，貸款還不清，我可能早就嫁人了。」

她看著海麵。「所以窮也有窮的好。」

江海平沒說話。

海風吹過來，枇杷苗的兩片嫩葉在月光下輕輕晃著。阿海拿碎貝殼圍的那一圈還在。