1992：從船二代開始 第十章 過年

臘月二十三，小年。

修船點從早晨就開始熱鬧。老陳扛著一口鐵鍋來了，往院子裡一放，說今年在修船點煮年夜飯，省得各家端來端去。鐵鍋是他媳婦孃家陪嫁的，用了十來年，鍋底燒得漆黑，鍋沿擦得鋥亮。

老方從鎮上買了五斤豬肉、兩條帶魚、一捆芹菜、三斤豆腐。回來的時候自行車後座上還綁著一塑料桶散裝白酒，晃起來咕咚咕咚響。

邱長海沒買東西。他從家裡搬來一張摺疊圓桌，桌麵是五合板的，邊緣拿鐵皮包著，支起來晃了晃，穩當。阿海從家裡抱了一捆柴火，是夏天曬乾的鬆枝，燒起來劈啪響，帶著鬆油味。

林秀娥和她媽忙了一上午，剁肉餡、和麪、擀皮子，包了三百多個餃子。豬肉白菜餡的，麵皮是白麪摻了一點地瓜麵，擀得薄厚均勻。

丁海生蹲在院牆口子，拿氣割割一塊廢鋼板。割下來的鋼片巴掌大，四四方方，邊緣打磨光滑。老方問他割這個幹什麼。他說做個爐箅子，鐵鍋直接架在石頭上不穩。

老方蹲下來看了看，說尺寸量過沒有。丁海生說量過了，鐵鍋直徑一尺八，爐膛留二尺二，通風口開在迎風麵。老方點了點頭，沒再問。

江海平在石頭屋裡算帳。修船點開張四個多月，從八月十六到臘月二十三，一共修了三十一條船。漁業公司的十條全部完工，漁民散戶二十一條。

總收入一萬四千六，材料支出六千二，老方和邱長海的工錢一人八百，丁海生試用期後幹了兩個月，工錢四百。阿海和林秀娥管飯不給工錢，但江海平還是每人給了五十塊過年錢。  （由於快取原因，請使用者直接瀏覽器訪問 藏書廣，.超實用 網站，觀看最快的章節更新）

場地租金、電費、工具損耗，雜七雜八扣完，帳上剩四千三。他把帳本合上，鎖進抽屜裡。四千三，夠明年開春把西邊的礁石灘平整出來，多架一條船排。

院子裡，老陳已經把鐵鍋架起來了。丁海生焊的爐箅子剛好卡在石頭壘的灶膛裡，鬆枝在底下燒得劈啪響。老陳往鍋裡倒了一瓢水，水開了下餃子。

三百多個餃子分了三鍋煮，第一鍋撈出來的時候，太陽還沒落山。餃子盛在搪瓷盆裡，四個盆，堆得冒尖。醋倒在粗瓷碗裡，蒜瓣拍碎了扔進去。

老方把散裝白酒擰開，一人倒了半碗。邱長海端起來聞了聞，說這酒沖，至少五十五度。老方說沖就對了，過年就要喝沖的。

林父也來了。他腿好利索了，不用拄竹竿，走路還有一點點跛，不細看看不出來。他端著一碗餃子坐在老陳旁邊，兩個人碰了一下碗。

老陳說秋汛打了三千斤帶魚，貸款還了一半。林父說平安號打了四千斤，信用社的帳年底能還清。老馬坐在旁邊悶頭吃餃子，吃到第八個的時候忽然開口，說開春想換條大點的船，問江海平有沒有合適的舊船。

「有。」江海平說，「我爺爺那條舊拖輪，主機和齒輪箱都修好了，三十二噸，比你們現在的船大一圈。開春要賣。」

老馬問多少錢。「八千。」老馬低下頭繼續吃餃子。過了好一會兒，說回去跟媳婦商量商量。

阿海蹲在爐子旁邊吃餃子，吃了二十多個還在吃。老方說他飯量頂一個大人了。阿海嘴裡塞著餃子含糊不清地說正在長身體。

林秀娥夾了個餃子放在他碗裡，說長身體就多吃點。丁海生端著碗坐在最邊上，不怎麼說話，吃了一碗又去盛了一碗。

老陳媳婦端了盤醬過來，是用小海米和黃豆醬炒的，蘸餃子吃鹹鮮。丁海生蘸了一筷子，抬頭說了句好吃。

天黑下來的時候，月亮島碼頭上有人放鞭炮。不是成掛的鞭炮，是零散的小炮仗，一個一個扔，響一聲隔半天再響一聲。

阿海從兜裡掏出幾個炮仗，是路上撿的，沒引線了。他拿燒火棍從爐子裡夾了一塊炭，往炮仗上一戳，扔出去。炮仗在礁石上炸開，火星濺到海水裡，嗤的一聲滅了。

阿海又戳了一個，這回扔得遠，掉進石槽裡，炸起一朵小水花。老方罵他別炸到船上。阿海說不炸船，炸魚。

月亮升起來的時候，老陳把馬燈掛在院門口。燈芯調得很小，剛好照亮木牌上「月亮島船舶維修部」七個字。海風吹過來，燈焰晃了晃，又穩住了。

江海平坐在院牆口子的礁石上。林秀娥坐到他旁邊，手裡端著一碗餃子，已經涼了。她低頭一個一個吃，吃到最後一個，忽然開口。

「平哥。我爸今天出門沒拄竹竿。」

「看見了。」

「他說腿好了，明年能出海。還說平安號比你爺爺那條舊拖輪跑得快。」

江海平笑了一下。林秀娥把最後一個餃子吃完，碗放在膝蓋上。

「我媽讓我問你，年夜飯在哪兒吃。」

「在家吃。」

「你家還是我家？」

江海平頓了一下。林秀娥低下頭，手指在碗沿上畫圈。

「我家。我爸我媽，我弟我妹，都讓你來。說你是自家人。」

海浪輕輕拍著礁石。遠處碼頭上又響了一聲炮仗，有人喊了一嗓子，聽不清喊的什麼。江海平看著海麵。

「那就去你家。」

林秀娥嘴角翹了一下。她把碗端起來，站起來拍了拍裙子。「我去跟我媽說。」走了幾步又回頭。「明天包包子。蘿蔔絲蝦皮的。你早點來。」說完就跑了，辮子在背後一甩一甩的。

臘月二十八，王存誌來了。

騎著一輛新自行車，車把上掛著一袋蘋果。進了院子把蘋果往桌上一放，說漁業公司發的年貨，他家裡吃不完。

老方說你家裡幾個人吃不完這麼一袋。王存誌說媳婦單位也發，兩袋摞一塊吃不完。老方說那你媳婦單位效益不錯。王存誌笑了笑，掏出煙散了一圈。

「丁福貴的船排拆乾淨了。灘塗恢復了原狀，開春縣裡要在那兒立塊牌子，說是海洋生態保護區。」

老方吐了口煙。「保護區？那以後不能修船了？」

「不能。白沙口那片灘塗劃進去了，以後不讓搞船排。」王存誌看著江海平，「附近幾個島的漁船，以後隻能往你這兒跑。」

江海平說西邊的礁石灘開春平整出來能多架一條船排。王存誌點了點頭，說漁業公司明年有幾條船要大修，到時候拉過來。

他從兜裡掏出一張報紙，攤開。是縣裡的報紙，二版右下角登了一條訊息，標題是「月亮島船舶維修部服務漁民獲好評」。正文不到兩百字，寫修船點四個多月修了三十多條船，價格公道，漁民認可。

「縣裡通訊員的稿子。上次大檢查以後寫的。」

江海平把報紙疊起來，壓在桌麵玻璃板底下，和營業執照並排。

王存誌又坐了一會兒。臨走的時候把老方拉到一邊，說了幾句話。老方回來的時候臉上帶著笑。

江海平問說什麼了。老方說王存誌問他開春有沒有空，漁業公司想請他去看看兩條老船的齒輪箱。不是修，是給估個價，看還能用幾年。老方說完蹲下來繼續抽菸，嘴角還翹著。

臘月三十，除夕。

江海平在林家吃的年夜飯。林母親手做了八個菜：清蒸帶魚、紅燒鯧魚、白灼海蝦、海菜涼拌、蒜蓉青菜、燉雞、餃子、魚丸湯。

桌子是從屋裡搬出來的，支在院子裡。林父開了一瓶白酒，給江海平倒了半碗。林秀娥坐在對麵，夾了個餃子放進他碗裡。

兩個妹妹低著頭吃飯，小的那個偷偷抬頭看江海平，被他發現了又趕緊低下去。

吃完年夜飯，林父端著碗酒坐在院子裡。月亮升起來，照得院子裡一片銀白。遠處碼頭上有人放鞭炮，這回是成掛的，劈裡啪啦響了很久。

「平哥兒。」林父端著碗，沒看他。「平安號這個名字，是秀娥起的。」

「我知道。」

「她跟我說了。是因為你叫海平，因為那條船是你修好的，因為開船的什麼都不求，就求一個平安。」

林父喝了一口酒。

「她從小到大，沒求過我什麼。那年她媽生病，家裡沒錢，她說不念書了，回家幫忙。說的時候沒哭。那條船沉了，她媽說要嫁她換彩禮，她跑了幾十裡去找你，回來也沒哭。」

林父看著碗裡的酒。

「她就在你麵前哭過。」

江海平沒說話。

林父把碗裡的酒喝完，站起來。

「明年開春，平安號出海。你要是得空，來碼頭上送送。」

他走進屋裡。林秀娥從廚房出來，手裡端著一盤餃子。

「涼了。我給你熱熱。」

「不用。」

江海平夾起一個涼餃子放進嘴裡。豬肉白菜餡的，涼了也好吃。林秀娥站在旁邊看著他吃完一個，又夾了一個。

月亮升到頭頂。遠處的鞭炮聲漸漸歇了，海麵上漁火星星點點。平安號停在碼頭上，船頭的三個白漆大字被月光照得微微發亮。

正月初六，修船點開門。

老方第一個到。他把院門口的鞭炮屑掃乾淨，木牌擦了一遍，工具牆上的扳手重新按型號擺好。

阿海第二個到，手裡拿著寒假作業本，說過年光玩了作業還沒寫，來修船點寫清淨。

邱長海第三個到，帶了一罐自家醃的鹹菜，說給大夥早上就粥喝。丁海生第四個到，軍綠外套洗過了，釦子重新釘過，整整齊齊。

林秀娥來得最晚，提著一籃子蘿蔔絲蝦皮包子，還冒著熱氣。

院子裡蹲著六個人，一人端著一碗粥，就著鹹菜吃包子。海風吹過來，帶著柴油和桐油灰的味道。

石槽裡靠著的四條待修漁船春節前就拖走了，現在空蕩蕩的，隻有海浪輕輕拍著礁石。

老陳家的船第一個來，過完年主機又開始發抖。老方蹲在船排邊上，拿手錘敲了敲船殼，鐺鐺鐺。

「還是老毛病。二缸活塞環又斷了。」

老陳蹲在旁邊。「上次不是換過了嗎？」

「上次換的是三缸。這次是二缸。」老方把手錘放下，「你這主機四個缸，挨個壞。開春乾脆全拆了大修，不然出海不放心。」

老陳咬了咬牙。「大修多少錢？」

「四百。」

老陳蹲了一會兒。「修。」

下午，江海平騎車去了趟鎮上。五金店初六開門，他買了兩把手錘、一盒鑽頭、一包焊條。

焊條是上海產的，比之前用的貴一成，老方說這種焊條藥皮穩，焊縫成型好。他多買了兩包。

從五金店出來，看見對麵郵局門口貼著一張紅紙。走近了看，是招工啟事。縣裡新開了一家水產加工廠，招女工，包吃住，月薪一百二。紅紙被風吹裂了一個角，下麵的電話號碼少了一位。

他站了一會兒，騎車回了修船點。

林秀娥正蹲在院牆口子調桐油灰。過了一個年，她調桐油灰的手藝長進了，石灰和桐油的比例不用量，憑手感就能調得恰到好處。

江海平把五金店買的東西放進石頭屋，出來的時候在她旁邊蹲下來。

「鎮上水產加工廠招女工。月薪一百二，包吃住。」

林秀娥的手停了一下。

「你去看了？」

「路過看見的。」

她把桐油灰用濕布蓋上。

「一百二。比修船點掙得多。」

江海平沒說話。

林秀娥站起來，拍了拍手上的灰。

「我不去。」

「為什麼？」

「我爸的腿好了。平安號開春出海，信用社的貸款年底能還清。兩個妹妹還要上學，我媽一個人忙不過來。」她蹲下來，把濕布掀開，「而且我撚縫還沒學完。邱師傅說，明年這時候我就能出師了。」

她用指頭蘸了一點桐油灰，在礁石上畫了一道。畫的是平安號，船頭翹起，桅杆上掛著一麵小旗。

「我在修船點挺好的。」

海風吹過來，把礁石上的桐油灰吹乾了。那道船形的痕跡留在石頭上，被太陽曬得發白。