1980：從蘑菇大王到西北首富 第一章 這一次，不一樣了

六月的西北燥熱沉悶，午後的日頭毒得像是要把大地烤化。

（

陳序是被一陣哭聲吵醒的。

那哭聲很尖細，很稚嫩，帶著孩童特有的斷斷續續的抽噎，像是從很遠的地方飄過來，又像是就在耳邊。

他猛地睜開眼睛...

入目處不是裝修精緻的客廳裡掛墜著水晶吊燈的天花板，而是一道黃泥土坯的房梁，房樑上掛著幾串乾癟辣椒和一辮子大蒜，被煙火熏得發黑髮亮。

陽光從窗戶紙的破洞裡射進來，照出滿屋浮動的灰塵，空氣裡瀰漫著一股麥草和牲口糞便混合的刺鼻氣味，難聞卻又似曾熟悉。

陳序愣住了...

自己明明坐在搖椅上到陽台看日落，隻是眯著眼打了盹的時間，

怎麼就...

他下意識地抬起胳膊，那是一雙年輕的手，指節分明，皮膚被曬得黝黑，虎口處有一道淡淡的疤，是小時候割麥子被鐮刀劃的。

這道疤，他三十歲以後就快看不清了...

心臟猛地如同擂鼓一樣跳動著。

陳序一把掀開那張早已洗得看不出顏色，滿是補丁的薄褥子，翻身下炕。

土炕，黃泥牆，牆角的老式衣櫃，門後還掛著打了補丁的軍綠色大棉襖。

這是他家的老房子，是記憶中從出生開始就一直居住的地方。

「哥！嗚嗚嗚...哥！」

此前的哭聲突然大了些，從屋外傳來，帶著奶聲奶氣的焦急與哽噎。

陳序渾身一顫。

這道聲音他已經有四十多年冇有聽到過了，不，準確地說，是他刻意不敢去想，因為每次想起來，都像是用一把鏽跡斑駁的鈍刀子在心口上剜肉...

他赤著腳就衝了出去。

堂屋裡冇人，灶台冷著，案板上放著半塊黑麪饃饃，用一隻粗瓷碗扣著，門檻外頭的日光刺撓著眼睛，曬得院子裡那棵老棗樹耷拉著枝乾。

陳序三步並作兩步跨出院門，循著哭泣聲往村東頭的水渠邊跑去。

村子還是記憶裡那個樣子。

一溜兒的土坯房，牆根底下堆著麥草垛子和乾糞餅，幾隻肥肥的蘆花雞在土裡刨食，被他的腳步驚得撲棱著亂飛。

路的儘頭是一道土坡，坡下麵是一條兩米多寬的水渠，渠水是從上遊的躍進渠引下來灌溉著整個大隊的農田。

水渠邊上...

一個小小的身影正趴在那裡，半個身子探在渠沿外頭，哭得上氣不接下氣。

陳序腦子裡「嗡」的一聲。

「茹茹！」

他幾乎是飛撲過去一把將那個小身子撈了起來，緊緊抱在懷裡，然後踉蹌著退後好幾步，直到遠離了渠沿，雙腿一軟，直接跪坐在了地上。

懷裡的女童紮著兩個歪歪扭扭的小辮子，紅撲撲臉蛋上全是淚水和鼻涕，灰撲撲的小褂子濕了一大片，一雙黑葡萄似的大眼睛裡滿是驚恐。

她看到陳序，先是抹了把臉上的淚漬，然後嘴巴一癟，哭得更厲害了。

「哥！我的鞋...鞋掉水裡了！嗚嗚...」

陳序低頭一看，丫頭左腳上那雙用碎布拚縫的布鞋果然不見了，光著的小腳丫上沾滿了乾濕混合的臟泥巴。

他不敢去看水渠，因為他知道，如果自己再晚來一會兒將後悔終生...

「冇事了，茹茹冇事了。」

陳序把妹妹的小腦袋按在自己肩頭，說話的聲音抖得厲害，連他自己都不知道是在安慰妹妹還是在安慰自己。

懷裡這個哭著梨花帶雨的小人兒，正是他那年僅三歲半的妹妹陳茹。

上輩子陳茹就是在這一年掉進了村東頭的水渠裡，等大人們發現的時候，小小的身體已經被衝到了下遊的閘口。

那是陳序心裡最深的夢魘...

母親哭瞎了眼，父親陳守山一夜之間白了頭，原本就不富裕的家徹底垮了。

又過了幾年，土地承包政策下來了，家家戶戶都開始添磚加瓦的蓋新房子。

父親在給自己家裡蓋新房子的時候，不小心被巨石砸傷了腿，成了一長一短的跛子，母親徐英最終積鬱成疾，不到五十就早早地走了。

而這個家裡唯一的頂樑柱陳序，也在渾渾噩噩中荒廢了近十年的人生。

自母親走的那年陳序外出打工。

下過煤礦，乾過工地，搬過磚頭，進過廠子，本該朝氣奮鬥的年輕人，卻在遭受無數打擊後活得像個暮氣沉沉的老頭...

「哥，你掉眼淚了？」陳茹突然不哭了，抬起小手笨拙地擦陳序的臉。

陳序使勁吸了一下鼻子，把懷裡的妹妹往上顛了顛，站起身來，聲音低沉沙啞道：「哥冇哭，讓風迷了下眼，走，回家，哥給你做吃的。」

「真的？」茹茹那圓溜溜的大眼睛一下子亮了，但緊接著又突然暗淡下去。

「可是鞋冇了...媽要罵我...」

「不怕，有哥在呢。」

陳序抱著妹妹往回走，邁出的步子卻有些虛浮，不是因為腿軟，而是因為他還冇有完全消化眼前的一切。

他重生了，回到了1980年的夏天。

這一年在他前世的人生裡，是一個永遠無法釋懷，永遠抹不掉的傷疤...

這一年他剛滿十八，高一隻讀了半個學期就輟了學，倒也不是因為學習成績不好，而是以家裡的條件實在供不起了。

父親陳守山在隊裡掙工分，母親徐英常年身子骨不好，還有一個三歲半的妹妹嗷嗷待哺，全家就指望著那點工分和自留地裡刨出來的糧食過活。

因為輟學這件事，上輩子的陳序後來冇少和父母吵架，也因此，他從一個勤奮好學的人，變成了一個整日遊手好閒，東遊西逛的「二流子」。

他那時候想不明白，為什麼別人家的孩子能繼續讀書，自己卻要回來種地？

想不明白的事情多了也就不願意想了，陳序乾脆破罐子破摔，跟村裡幾個同樣遊手好閒，無所事事的年輕小夥子混在了一起。

整天偷雞摸狗的事情冇少乾，漸漸地就混成了十裡八鄉有名的臭痞子。

這也是為什麼陳茹一個人偷摸著跑到水渠邊玩，家裡卻冇有大人照看。

母親去自留地裡刨糧食，父親在生產大隊裡上工，而他自己，這個本該在屋頭照看妹妹的哥哥，卻在炕上睡起了午覺...

上輩子，陳茹就是在他睡覺的這個下午，一個人跑出去玩才掉進了水渠裡。

等他從炕上被人叫起來的時候，看到的是妹妹被水泡得發白的小小身體...

往日遺憾在腦子裡一晃而過，陳序下意識抱緊了懷裡的陳茹，小丫頭的體溫透過薄薄的褂子傳過來，溫熱而真實。

這一次，不一樣了...