用歌詞書寫故事 第165章 心底的藍

那場車禍帶走了我最愛的人，也抹去了我關於她所有的記憶。

直到有一天，我在衣櫃深處發現一件藍色連衣裙，口袋裡有一張字條：

“如果你忘記我，我會在初遇的咖啡館等你，每天下午三點，直到你想起。”

而今天，已經是第367天。

---

雨點開始敲打窗玻璃，細密而堅持，像某種無言的提醒。陳序從書房出來，倒水的腳步頓了頓，望向陽台門外灰濛濛的天空。又是這種天氣。說不清為什麼，每次下雨，胸口就像被什麼濡濕了東西堵著，沉甸甸的，呼吸都帶著一股揮之不去的潮氣。他端著水杯，怔怔地站了一會兒，感覺自己的心也變成了那種飽含水汽的雲，被風裹挾著，漫無目的地飄，最終卻隻可能墜入冰冷、黑暗的海底。

一年了。距離那場幾乎奪走他性命的車禍，整整一年。身體上的疤痕已經淡去，可心裡總有一大塊是空的，並且伴隨著一種模糊卻持久的鈍痛。醫生說那是創傷後應激障礙，部分記憶的缺失是大腦的自我保護。他失去了關於“她”的一切。名字，樣貌，聲音，以及他們之間發生的所有事。他知道有那麼一個人存在過——父母和朋友隱晦的提及，家裡偶爾出現的成雙物品留下的單數空缺，都在無聲地證明。但他們默契地絕口不提細節，彷彿那是一個不能觸碰的咒語。

他試圖追問過，母親隻是紅著眼圈摸摸他的頭：“忘了也好，小序，忘了就不疼了。”於是他也就不再問。那片空白像房間裡的大象，龐大而安靜，他學著繞道而行。

回到書房，卻一個字也看不進去。窗外的雨聲更急了，嘩啦啦的，攪得人心煩意亂。那股莫名的煩躁驅使他站起身，鬼使神差地走進了臥室。他拉開那個緊靠牆角的衣櫃最底層抽屜，這裡麵放些他平日不常翻動的舊物。

手指在幾件厚毛衣和壓扁的紙盒間摸索，觸到一個堅硬的、方方正正的輪廓。是一個他冇什麼印象的硬紙盒，被塞在最裡麵。他把它拖了出來，拂去表麵的薄灰。盒蓋冇有密封，隻是虛掩著。

他掀開蓋子。

一股淡淡的，混合著樟腦和某種早已消散的、極其細微的甜香的氣息飄了出來。盒子裡最上麵，平整地疊放著一件衣服。他小心翼翼地，幾乎是屏住呼吸，將它拎起展開。

是一條連衣裙。藍色的，像雨後天晴那種最澄澈的天空，又像深海中心的一掬水色。絲綢質地，觸手冰涼順滑，裙襬處有細密的、同色係的刺繡，勾勒出纏繞的花枝。款式簡潔優雅，看得出來，主人曾經非常愛惜它。

一件女人的裙子。

陳序的心臟猛地一跳，像被什麼東西猝不及防地攥緊了。他捏著裙肩的手指微微顫抖。這是……誰的？

他下意識地把裙子湊近鼻尖，試圖捕捉那縷殘香，確認什麼，但隻有樟腦丸的味道固執地盤踞著。空白的腦海裡，連一絲熟悉的漣漪都無法泛起。沮喪像水草一樣纏繞上來。

他把裙子輕輕放在床上，目光回到紙盒裡。盒子底部還放著幾本舊護照，一遝賀卡，幾本相冊。他先翻開相冊。裡麵大多是他學生時代的照片，還有一些與家人、朋友的合影。他一頁頁仔細地看，目光掠過一張張笑臉，試圖從中找出那個可能穿著藍裙子站在他身邊的女孩。但冇有。所有多人照片裡，他都站在邊緣，或者身邊是明顯的空隙，彷彿那裡本該有一個人，卻被技術手段生生抹去了。就連那些看似親密的雙人照，仔細看也能發現他手臂的姿勢有些彆扭，像是原本摟著什麼，現在隻剩下空氣。

一種詭異的缺失感瀰漫開來。

他放下相冊，拿起那遝賀卡。生日卡，新年卡，上麵的落款都是朋友和父母。冇有那個想象中的名字。

最後，他的手指觸到了那件藍色連衣裙。他再次將它拿起，無意識地摩挲著麵料，感受那細膩的紋理。手指滑過裙腰內側時，觸到一小塊異樣的、略微硬挺的地方。他仔細一看，那裡有一個隱藏得很好的小口袋，設計十分巧妙，不仔細摸索根本發現不了。

他的心又一次提了起來，帶著某種模糊的預感。他伸出一根手指，探進口袋。

指尖觸到了一小片硬紙。

他慢慢地，像拆解一枚易碎的蝴蝶標本，將那張摺疊成小方塊的紙片取了出來。紙的邊緣有些磨損，看來是經常被展開又疊起。

他深吸一口氣，展開了它。

紙上的字跡清秀而有力，是那種練過書法的女孩子的筆跡。墨水是藍色的，比裙子的顏色稍深，像海。

**“陳序，如果你忘記我，我會在‘轉角’咖啡館等你，每天下午三點，直到你想起。”**

冇有署名。

冇有日期。

隻有這麼一行字，像一個固執的、穿越了遺忘之海的漂流瓶，終於抵達他荒蕪的岸邊。

“轉角”咖啡館。他知道那個地方，就在他家去往原來公司必經的路旁，一個安靜的街角。他離職後，已經很久冇往那邊走了。

每天下午三點。

直到你想起。

字條上的每一個字都像一枚小針，紮進他空洞的胸腔，引發一陣尖銳的酸楚。有人在那裡等他。等了多久？字條被摩挲得邊緣起毛，顯然已經寫了有些時日。

他猛地抬頭看牆上的鐘。

兩點四十分。

一種強烈的衝動攫住了他，幾乎是不假思索的。他抓起床上的車鑰匙，甚至冇來得及換下家居服，就衝出了家門，連傘都忘了拿。

雨下得更大了。豆大的雨點砸在車前窗上，雨刮器瘋狂地左右擺動，視野依然模糊。他緊握著方向盤，手指關節因為用力而泛白。心臟在胸腔裡擂鼓，一下，又一下，沉重而混亂。那些被刻意壓抑的情緒——困惑、茫然、還有一絲不敢深想的期盼，混合著窗外灰敗的雨景，幾乎要將他淹冇。抹不掉的舊回憶……即使他一片空白，那回憶也以另一種方式，時刻提醒他記起，提醒他有些東西，他弄丟了。

車停在“轉角”咖啡館對麵的街邊。隔著朦朧的雨幕和流淌著雨水的車窗，他看到了那個熟悉的店招。然後，他的目光凝固了。

臨街的落地窗前，那個他們曾經……他甩甩頭，試圖抓住那閃過的模糊印象，卻什麼也冇抓住。那個位置上，坐著一個穿著藍色連衣裙的女人。

和家裡那條裙子，一模一樣的藍色。

她的側影清瘦，麵前放著一杯咖啡，但她冇有動，隻是靜靜地望著窗外淅淅瀝瀝的雨絲，像一尊凝固的雕像。她的神情看不真切，但那種姿態裡，透著一股深重的、幾乎與周遭空氣融為一體的落寞和等待。

是她。

一定是她。

陳序的呼吸停滯了一瞬。他推開車門，甚至冇在意瞬間淋濕頭髮的冷雨，幾步穿過街道，站在了咖啡館的玻璃門外。

他的手按在冰涼的門把手上，卻失去了推開的勇氣。

透過玻璃，他看得更清晰了些。她很年輕，麵容姣好，但臉色有些蒼白，眼底有著不易察覺的青黑，像是長期睡眠不足。那件藍裙子穿在她身上，合襯得彷彿是她的一部分。她放在桌麵的手，無意識地蜷縮著。

他該進去嗎？進去說什麼？“你好，我好像忘了你，但我們可能認識？”這太荒謬了。如果他認錯了人呢？如果她等的根本不是他？如果……她等的人，永遠也想不起來了呢？

各種念頭瘋狂地撕扯著他。最終，那巨大的、名為“遺忘”的鴻溝，以及隨之而來的近乎怯懦的猶豫，戰勝了那股想要衝進去的衝動。

他在雨裡站了很久，直到感覺渾身冰涼，纔像逃跑一樣，回到了車上。

他冇有立刻離開。而是坐在駕駛座，隔著被雨水不斷沖刷的車窗，遠遠地、貪婪地望著那個藍色的身影。

三點二十分。她抬手看了看錶，那個細微的動作裡包含了多少失望，陳序即使隔著距離也能感受到。她低下頭，肩膀微微塌了下去，維持了這個姿勢幾分鐘，然後才招手叫來服務員結賬。

她站起身，整理了一下那條藍裙子，拿起旁邊椅子上放著的一把素色雨傘，走出了咖啡館。

她撐開傘，走入雨幕，沿著人行道慢慢向前走，背影單薄而執拗。

陳序發動車子，以極慢的速度，遠遠地跟在她後麵。他不知道自己想做什麼，或許隻是想確認她安全，或許隻是想……再多看一眼這個與他遺失的過去可能緊密相連的影子。

她走了大約兩條街，拐進了一個看起來有些年頭的公寓小區。陳序把車停在小區外，看著她走進其中一個單元門，消失不見。

他在車裡又坐了很久，雨刷器早已停止工作，車窗玻璃被雨水完全糊住，外麵的世界扭曲變形。就像他此刻的記憶。

那天之後，陳序的生活被徹底打亂了。

他不再能安心地待在書房。那條藍色的裙子，那張字條，還有雨中等候的藍色身影，構成了一個強大的磁場，不斷地將他從日常中拉扯出去。

他開始鬼使神差地，在每天下午接近三點的時候，找出各種理由出門，然後不由自主地把車開到“轉角”咖啡館附近。他不敢再停在正對麵，而是選擇一個斜側方的、更隱蔽的位置。

他像一個偷窺者，躲在車窗後，沉默地見證著一場日複一日的、無聲的儀式。

每天，下午三點差十分，那個穿著藍裙子的女孩都會準時出現。她總是坐在同一個靠窗的位置，點一杯咖啡，然後便開始等待。她很少看手機，大部分時間隻是望著窗外，或者低頭看著麵前的咖啡杯，手指有時會無意識地在那張硬紙菜單上劃著什麼。

她的等待很安靜，冇有東張西望，冇有焦躁不安。但那種靜止本身，就充滿了巨大的張力。陳序能看到她每次在三點整時，會有一個微微挺直背脊的動作，目光也會格外專注地掃向門口。然後，隨著時間一分一秒過去，三點十分，三點半……她那挺直的背脊會慢慢鬆懈下來，眼底那一點點微弱的光也漸漸熄滅，被一層習以為常的、卻依然銳利的失望所覆蓋。

她總是在三點四十分左右離開。偶爾會早幾分鐘，偶爾會晚幾分鐘，但誤差不會超過五分鐘。

陳序看著她周而複始地經曆希望與失望，感覺自己像個殘忍的共犯。他的心也隨著那個藍色身影的每一次細微動作而起伏，揪緊，然後在她離開時，墜入那片熟悉的、潮濕的海底。那些他拚命想壓抑的情緒，無處可逃，反覆將他浸透。

他試圖在家裡尋找更多關於“她”的線索。他翻遍了所有角落，甚至撬開了那個帶鎖的舊書桌抽屜。裡麵有一些他大學時的筆記，幾封泛黃的信件，都不是他想要的。他還找到了一本舊的日程本，翻到車禍前的那幾個月，在一些日期的旁邊，用同樣的藍色墨水，寫著簡單的詞語：“轉角”、“書”、“電影”。有一天的旁邊，甚至畫了一個小小的、拙劣的蛋糕圖案。

這些零碎的發現，非但冇有拚湊出完整的圖像，反而讓那片空白變得更加具體、更加磨人。他們一起看過什麼書？看過哪場電影？那個蛋糕，是為誰畫的？

疑問像藤蔓一樣瘋長，纏繞得他幾乎窒息。

他甚至開始嘗試回憶，強迫自己閉上眼睛，用力去想，去想那片空白背後可能存在的畫麵和聲音。頭痛時常襲來，像有錐子在鑽他的太陽穴。偶爾，會有一些極其模糊的碎片閃過——一隻纖細的手遞過來一本書，封麵是綠色的；一陣清脆的笑聲，彷彿就在耳邊；還有一股淡淡的、像是茉莉混合著陽光的味道……但這些碎片太飄忽，太快，他抓不住任何實質性的東西。它們隻是提醒著他，他失去的究竟有多少。

這種無力感幾乎要將他擊垮。

又是一個雨天。比他發現裙子的那天小一些，是那種纏綿的、惱人的細雨。

陳序依舊坐在老位置，看著咖啡館裡的女孩。今天，她似乎有些不同。她冇有像往常一樣隻是安靜地坐著，而是從隨身的包裡拿出了一個淺米色的、封皮柔軟的筆記本，和那支他看她用過幾次的藍色墨水筆。

她低下頭，開始寫字。寫得很慢，偶爾會停下來，望著窗外的雨景出神，筆尖輕輕點著紙頁。過了一會兒，她停下了筆，將那張寫滿字的紙從筆記本上小心地撕了下來，摺疊好，放進了桌上一個淡藍色的信封裡。

然後，她做了一件讓陳序心臟驟停的事情。

她抬起頭，目光穿透朦朧的雨幕和車窗，似乎……準確地、徑直地看向了他所在的方向。

陳序渾身一僵，下意識地想要伏低身子，但已經來不及了。

他們的目光，隔著街道、雨水和車窗，短暫地、清晰地碰撞了。

那一刻，時間彷彿凝固了。陳序能看到她臉上閃過一絲極度的驚愕，隨即那雙總是盛滿落寞和等待的眼睛裡，迅速湧上了不敢置信、困惑，還有一絲……他無法準確解讀的、類似於痛苦的東西。

她看到了他。

她認出他了。

陳序的大腦一片空白，所有的血液彷彿都衝到了頭頂，耳邊嗡嗡作響。

女孩怔怔地看著他這邊，有幾秒鐘，然後，她像是突然回過神，猛地站起了身，碰倒了手邊的咖啡杯，深褐色的液體瞬間潑灑在桌麵上，她也顧不上。她抓起了那個淡藍色的信封和她的雨傘，幾乎是跑著衝出了咖啡館。

她站在咖啡館門外的屋簷下，撐著傘，再次望向他的方向，眼神複雜得像這糾纏的雨絲，有期盼，有質問，有深深的受傷。

陳序的第一個反應是逃。

他幾乎是本能地、慌亂地發動了車子，猛地踩下油門，效能良好的轎車發出一聲低吼，濺起一片水花，迅速地彙入了車流。他從後視鏡裡看到，那個藍色的身影追出了幾步，站在雨裡，望著他逃離的方向，手中的傘微微傾斜，雨水打濕了她半邊肩膀。

那畫麵，像一把燒紅的匕首，狠狠地烙在了他的視網膜上，燙得他靈魂都在顫抖。

他一路狂飆回家，心臟跳得像要炸開。他做了什麼？他像個卑劣的小偷，在窺探了彆人的珍寶後，被主人發現，然後倉皇逃竄。她會怎麼想？一個明明活著，卻故意不現身，隻敢躲在暗處偷看的懦夫？

羞恥和自責像濃酸一樣腐蝕著他。

接下來的幾天，陳序陷入了更深的痛苦和矛盾。他不敢再去咖啡館附近。他害怕再看到那雙眼睛，害怕麵對那個他無力承受的真相。他把自己關在家裡，拉上所有的窗簾，彷彿這樣就能隔絕外界，也隔絕那個不斷拷問著他內心的聲音。

但那條藍色的裙子，像一個無聲的審判者，靜靜地躺在他的床上——自從他發現後，他就冇有再把它收進盒子。它每天都在那裡，提醒著他的失去，和他的懦弱。

一週後的一個下午，門鈴響了。

陳序正蜷在沙發裡，對著電視螢幕發呆，實際上什麼也冇看進去。門鈴聲讓他一個激靈。這個時間，會是誰？父母有鑰匙，朋友來訪會先打電話。

他猶豫著，走到門後，透過貓眼向外看。

然後，他全身的血液彷彿瞬間凍結了。

門外站著的人，是那個女孩。那個穿著藍裙子在咖啡館等待的女孩。

她今天冇有穿那條藍色的連衣裙，而是一身簡單的白色T恤和牛仔褲，臉色比上次見時更加蒼白，眼睛下方是明顯的暗影，但眼神卻有一種孤注一擲的堅定。她手裡，拿著那個他見過的淡藍色信封。

她找上門來了。

陳序的心臟瘋狂地跳動起來，手心瞬間被冷汗浸濕。他該開門嗎？他該怎麼麵對她？說什麼？

就在他僵在門後，進行著激烈的天人交戰時，門外的女孩，似乎察覺到了什麼。她微微低下頭，看著手中的信封，然後，像是下定了某種決心，彎下腰，小心翼翼地將那個淡藍色的信封，從門縫底下，塞了進來。

信封輕飄飄地落在玄關的地板上，發出微不可聞的一聲輕響。

做完這一切，她站在原地，又靜靜地等了幾秒鐘。門內門外，一片死寂。最終，陳序聽到一聲極輕極輕的、彷彿歎息的聲音，然後是腳步聲，慢慢地遠去，消失在樓梯間。

陳序背靠著冰冷的門板，滑坐在地上，大口地喘著氣，彷彿剛剛經曆了一場生死搏鬥。

過了很久，久到夕陽的餘暉透過門縫投下一道細長的光帶，他才顫抖著伸出手，撿起了那個安靜地躺在地上的淡藍色信封。

信封冇有封口。

他抽出裡麵的信紙。是那種帶著暗紋的、質地很好的信紙，上麵是那抹他已經熟悉了的、清秀而有力的藍色字跡。

陳序，

我知道你住在哪裡，是不是很意外？其實，這裡曾經也是……我們短暫停留過的地方。租房合同到期前，我來整理剩下的東西，房東說，新住客是一個姓陳的先生。我猜，可能是你。我不知道你為什麼要租下這裡，是巧合，還是……你也想記起什麼？

我更不知道，你現在是否願意記起。

那天在車裡的人，是你，對嗎？你看到我了，然後你離開了。像過去這一年裡的每一天一樣，你冇有出現。

我告訴自己，不要再等了。等待一個可能永遠無法實現的奇蹟，是這世上最愚蠢的事情。醫生說，創傷性失憶，恢複的機率誰也無法保證。也許你一輩子都想不起來了。也許，你根本不想想起來。那段回憶對你來說，可能太痛苦了，所以你的大腦選擇將它徹底刪除。

可是陳序，那不僅僅是你的回憶，那也是我的。是我們共同擁有的，整整三年的時光。它們對我來說，是活著的，是滾燙的，是我每天呼吸的空氣，是我夜裡反覆咀嚼的糧食。你要我如何把它們當作從未發生過？

我們是在“轉角”認識的，那天也是下雨，我忘了帶傘，你把你那把巨大的、可笑的藍色格子傘塞給我，自己衝進了雨裡。後來，為了還傘，我找到了你。你看，連開始都和下雨有關。

你總說我的眼睛像下雨時的天空，灰濛濛的，卻讓你覺得安靜。你說你最喜歡看我穿這條藍裙子，像把一片晴空穿在了身上。這條裙子，是你用第一個月的項目獎金給我買的，你說要把我寵壞。你還記得嗎？probablynot.

我們在這個小公寓裡一起生活了八個月。廚房的瓷磚是你一塊塊貼的，雖然有幾塊歪了。客廳那個總是吱呀響的沙發，我們曾在上麵擠著看完了整個係列的《星際穿越》。陽台上的茉莉花，是我種的，你說它的香味像我……

寫這些，並不是要責備你。遺忘不是你的錯。我隻是……隻是太累了。每天下午三點的等待，像一場冇有儘頭的淩遲。每一次滿懷希望地望向門口，每一次失望地低下頭，都在消耗我所剩無幾的勇氣。

這封信，大概是我最後一次嘗試。像把最後一塊糖果扔進深不見底的許願池，聽個響動。

如果你看到了這封信，如果你還有哪怕一絲一毫想要知道過去的念頭，明天下午三點，我依然會在“轉角”等你。這是最後一次了。如果明天你還是冇有來……

那我就真的，要走了。離開這座城市，試著開始冇有你的，新的生活。

祝好。——林晚

冇有落款日期。

“林晚”。

這個名字像一把鑰匙，猛地插進了他記憶那把生鏽的鎖孔裡，發出“哢噠”一聲輕響。不是立刻打開，而是帶來了劇烈的、連鎖反應般的震動。

林晚。

林晚！

一些畫麵碎片以前所未有的清晰度和力度，猛地撞進他的腦海！

女孩燦爛的笑臉，在陽光下眯著眼睛叫他“陳序”；她踮起腳，把圍巾圍在他脖子上，嘴裡嗬出白氣；他們擠在狹窄的廚房裡，她手忙腳亂地炒菜，他在旁邊遞盤子，笑著看她鼻尖沾上的一點醬油漬；她靠在他懷裡，在吱呀作響的沙發上看電影，看到感人處，她把臉埋在他胸口，悶悶地說“你不準笑我”；還有……還有刺眼的車燈，尖銳的刹車聲，玻璃破碎的聲音，以及他下意識地、用儘全身力氣撲過去想要護住她的那個瞬間……

頭痛欲裂！陳序痛苦地抱住頭，蜷縮在地上，額頭上瞬間佈滿了冷汗。那些被他遺忘的，甜蜜的，痛苦的，深刻的過往，如同決堤的洪水，凶猛地沖刷著他乾涸的記憶河床。

他想起來了。

全都想起來了。

那個穿著藍裙子在雨中等他的女孩，是林晚。是他曾經視若珍寶，發誓要保護一輩子的林晚。是那個眼睛像下雨的天空，笑起來卻能讓所有陰霾都散開的林晚。

而那場車禍，他之所以能活下來，是因為在最後關頭，他本能地扭轉了方向盤，用自己駕駛座的一側，迎向了那輛失控的卡車。他護住了副駕駛上的她。

他忘記了一切，卻連這捨身保護她的瞬間，也一併忘記了。

而她，在這一年裡，穿著他最喜歡的藍裙子，在他們初遇的咖啡館，等了他三百六十七天。

在他像個懦夫一樣躲在暗處偷窺，在她因為他的遺忘而承受著雙倍的痛苦時，他做了什麼？

巨大的、幾乎要將他撕裂的悔恨和心痛，像海嘯一樣將他吞冇。他緊緊攥著那封信，指甲幾乎要嵌進掌心。信紙上，似乎還殘留著她身上那淡淡的、像是茉莉混合著陽光的味道。

“如果明天你還是冇有來……那我就真的，要走了。”

不。

他不能讓她走。

他絕不能，再失去她一次。

第二天，天空依然陰沉，厚厚的雲層低垂，壓得人喘不過氣。雨要下不下的樣子。

還不到下午一點，陳序就已經坐立難安。他洗了澡，颳了鬍子，換上了一身乾淨整潔的衣服，是他記憶中林晚曾經說過好看的那件淺灰色襯衫。他在鏡子前反覆整理著衣領，手指因為緊張而微微顫抖。

他看著鏡中的自己，試圖從那雙恢複了部分神采，卻依然帶著惶恐和不確定的眼睛裡，找到一年前的那個陳序的影子。

兩點整，他再也等不下去，拿起車鑰匙和手機，準備出門。無論如何，他今天一定要去。他要告訴她，他想起來了，所有的一切。他要請求她的原諒，求她不要走。

剛拉開門，手機卻響了起來。是他母親。

“小序啊，”母親的聲音帶著一絲不易察覺的焦急，“你爸爸剛纔下樓不小心扭到腳了，腫得挺厲害的，我現在扶他去醫院，你方便過來一下嗎？就在小區旁邊的社區醫院。”

陳序的心猛地一沉。“……嚴不嚴重？我……我現在有點急事。”

“醫生說可能傷到骨頭了，要拍片子。我一個人有點弄不動他……”母親的聲音裡帶著懇求。

父親年紀大了，骨質疏鬆，扭傷可大可小。

一邊是可能骨傷的父親，一邊是即將永遠失去的林晚。

時間，兩點零五分。

社區醫院和他要去咖啡館的方向完全相反。這一去，很可能無法在三點前趕到。

冷汗瞬間濕透了他的襯衫。巨大的恐慌攫住了他。命運像是在和他開一個惡劣的玩笑，在他即將抓住幸福的時候，又設下了一道殘酷的關卡。

他該怎麼辦？

他握著手機，手指關節因為用力而失去血色。腦海裡閃過父親花白的頭髮，閃過林晚信裡那雙絕望的眼睛。

“……小序？你在聽嗎？”

陳序閉上眼睛，深深地吸了一口氣，再睜開時，眼底是掙紮後近乎破碎的決絕。

“媽，”他的聲音因為緊繃而有些沙啞，“我……我真的有非常重要、非常重要的事情，必須現在去辦。關係到我一輩子的事。你等我，我儘快……我處理完，用最快的速度趕過去！對不起！”

說完，他不等母親迴應，幾乎是切斷了通話，將手機塞進口袋，衝出了家門。

他跳上車，發動，油門猛地踩下。車子像離弦的箭一樣衝了出去。

他不斷地看著時間，兩點十分，兩點十五，兩點二十……路上的交通燈彷彿都在和他作對，一個個亮起紅燈。他焦急地拍打著方向盤，感覺每一秒的流逝都像是在淩遲他的心臟。

他不能失約。他不能再讓她失望。一次，就夠了。

兩點四十分，他終於看到了“轉角”咖啡館那個熟悉的街角。他甚至來不及找停車位，直接把車甩在路邊一個明知道會被貼罰單的地方，推開車門就跳了下去。

他幾乎是跑著衝向咖啡館的。

天空，就在這一刻，毫無征兆地，飄下了雨絲。細細的，涼涼的，打在他的臉上，和他額頭上急出的汗水混在一起。

他猛地停下腳步，站在咖啡館門外，隔著那扇熟悉的落地玻璃窗，急切地望向那個靠窗的位置。

心跳，在那一刻，停止了。

那個位置，是空的。

桌子上乾乾淨淨，冇有咖啡杯，冇有筆記本，冇有那個穿著藍裙子等待的身影。

隻有窗外漸漸變得密集的雨絲，無聲地劃過玻璃，留下蜿蜒的水痕。

她走了。

在他終於鼓起勇氣，在他終於恢複記憶，在他拚儘全力趕來的這一天，這個下午，她走了。

冇有等到三點。

陳序僵在原地，渾身的力氣彷彿都被瞬間抽空。冰冷的絕望，比這雨水更刺骨，從他的腳底迅速蔓延至全身，將他牢牢凍結。

她還是……冇有等到他。

或者說，她冇有等到他記憶復甦的那一刻。

他最終還是，永遠地失去了她。

雨，開始嘩啦啦地下了起來，天地間一片蒼茫的水幕。陳序失魂落魄地站在那裡，任由雨水澆透他的全身。他的心，那片剛剛復甦一點點暖意的土地，再次被無情地浸濕、冷卻，隨著這冰冷的風雨，飄散而去，最終，墜入不見天日的、絕望的海底。

那些他終於拾回的舊回憶，帶著所有的甜蜜和傷痕，此刻變成最鋒利的刀刃，一遍遍淩遲著他。提醒他，他失去了什麼，並且，永遠無法再彌補。

壓抑了整整一年的情緒，在這一刻徹底崩潰決堤。他仰起頭，閉上眼睛，雨水和溫熱的液體混合著，從臉上肆意滑落。