苦命的啞女 第131章 送陳征

【第131章 送陳征】

------------------------------------------

送陳征去市裡那天，白堇一夜冇睡。

三點半就起來了。不是掃街，是煮雞蛋。

鍋裡的水咕嘟咕嘟響，她蹲灶前，看著那些雞蛋在水裡翻跟頭。一共十二個，攢了小半個月。自家雞下的，一個一個攢，捨不得吃，全留著。

雞蛋煮好了，她撈出來，用涼水冰著。一個一個剝殼？不剝。帶著殼好放，不容易壞。她找了塊乾淨布，把十二個雞蛋包起來，塞進那箇舊書包。

然後她坐炕沿上，等天亮。

陳征睡在炕那頭，呼吸均勻。她看著他的臉，看了很久。十八歲了，棱角分明，下巴上胡茬黑黑的。睡著的時候還像小時候，嘴微微張著。

外頭天亮了。

她起來，生火，熬粥。粥熬好，她盛兩碗。一碗放灶台邊涼著，一碗端過去，把他推醒。

“娘？”

他揉眼睛。

她指指粥。

他爬起來，喝粥。喝完，抹抹嘴，去拿鋪蓋卷。

鋪蓋卷是昨天晚上打好的。一床被子，一個枕頭，兩件換洗衣裳。那箇舊書包塞在最上頭，鼓鼓囊囊的。

他背上鋪蓋，走到門口，回頭。

她站在那兒，看著他。

“娘，走了。”

她點頭。

他推開門，出去。

她跟著出去。

太陽剛冒頭，紅彤彤的，照在黃土坡上。他走在前頭，背鋪蓋卷，走得不快。她跟在後頭，隔著幾步，不近不遠。

走到坡下，馬桂花站在門口。

“征兒，今天走？”

他點頭。

馬桂花從兜裡掏出兩個雞蛋，塞給他。

“路上吃。”

他接過來，彎彎腰。

馬桂花看看他，又看看後頭的白堇，忽然眼眶紅了。

“好娃。好好念。”

他點頭，繼續走。

白堇跟在後頭，冇停。

走到縣城，走到汽車站。

車站不大，幾排木頭椅子，一個售票視窗。人不多，三三兩兩蹲著站著。有挑擔子的，有抱孩子的，有蹲地上抽菸的。

陳征去買了票。

白堇站在門口，看著他排隊，掏錢，接過一張小紙片。然後他走回來，把票給她看。

“娘，九點半的車。”

她看看那張票，又看看牆上的鐘。九點過十分。

還有二十分鐘。

他放下鋪蓋卷，站在她麵前。

她看著他。

他穿著那件洗得發白的褂子，乾乾淨淨的。腳上是那雙補過的布鞋，鞋底她用輪胎皮補過，能穿很久。臉洗過了，頭髮還濕著，一綹一綹貼在額頭上。

她伸出手。

把他衣領翻好。

褂子領子有點卷，她用手抹平。抹完了，又看看，又抹一下。

他站著，讓她弄。

她抹完領子，又把他肩膀上的灰拍掉。其實冇有灰，她就是拍一拍。

拍完了，她把手縮回去。

他從兜裡掏出一樣東西，塞給她。

是一張紙。她打開看，上頭寫著字。她不認得，抬頭看他。

他笑了。

“娘，我寫的地址。市一中，高一三班。有事給我寫信。”

她把那張紙疊好，塞進貼身口袋。

他又從另一個兜裡掏出一包東西，打開，是那十二個雞蛋。

“娘，你煮的。我路上吃。”

她點頭。

他看看牆上的鐘，還有十分鐘。

他從貼身口袋裡摸出一個布包，遞給她。

“娘，這個你拿著。”

她接過來，打開。

是錢。毛票，硬幣，一塊兩塊的，疊得整整齊齊。

她數了數，二十塊整。

她抬頭看他。

他站在那兒，眼睛亮亮的。

“娘，我攢的。暑假去磚廠乾活，掙了三十。留了十塊，這二十給你。”

她攥著那遝錢，攥得手發緊。

她張嘴，想說什麼。

他說：“娘，你彆攢了。我到了學校就找活乾。食堂洗碗，圖書館理書，啥都行。我能養活自己。”

她搖頭。

他不管，繼續說：“你以後彆那麼拚了。早上掃街回來，多睡會兒。鎖眼彆鎖太晚，傷眼。廢品少撿點，你那腰……”

她忽然伸出手，捂住他的嘴。

他停了。

她看著他。

眼眶紅了。但冇流淚。

她鬆開手，把錢塞回他手裡。

他不要，往回推。

她攥住他的手，不讓他推。

他看著她。

她比劃：你拿著。學校要用錢。

他搖頭：“娘，我真的……”

她又比劃：娘有錢。娘還有。

他看著她的手指，一下一下。比劃得慢，因為手疼，因為老。

她比劃完，把那遝錢又塞進他口袋，拍了拍。

他站在那兒，張了張嘴。

她說不出話。但她看著他，眼睛裡有光。

他忽然彎下腰，把頭抵在她肩上。

她摟著他，拍他的背。

車站裡人來人往，有人看他們一眼，走過去了。冇人說話。

他抬起頭，眼眶也紅了。

“娘，我走了。”

她點頭。

他背上鋪蓋卷，拎起那箇舊書包。

走到檢票口，他回頭。

她站在那兒，看著他。

他揮揮手。

她也揮揮手。

他進去了。

她站在檢票口外頭，隔著鐵欄杆，看著他的背影。他走得很慢，鋪蓋卷太大，擠在人群裡，一晃一晃的。

走到車門口，他回頭。

又揮揮手。

她又揮。

他上車了。

車門關上。發動機響起來。車慢慢挪動，開出車站。

她跟著車，往前走。

走幾步，跑起來。

跑了幾步，車快了。

她停下。

站在那兒，看著車越來越遠，拐過街角，看不見了。

她站著。

風吹過來，吹起她花白的頭髮。她用手攏了攏，還站著。

車站門口人來人往，有人推著板車過去，有人挑著擔子過去。她站在那兒，一動不動。

站了很久。

後來她慢慢轉身，往回走。

走了幾步，又回頭看一眼。

街角空空的，什麼也冇有。

她繼續走。

走到車站門口，她忽然停下來，從懷裡摸出那個小本子。

翻開，就著門口的光，寫了一個字。

等。

寫完，她合上本子，放回懷裡。

繼續走。

走回窯洞，太陽已經很高了。

她進屋，在炕沿上坐下。

陳征的枕頭還在，被褥捲走了，空空的。她伸手摸了一下那空著的地方，涼的。

她坐了一會兒，起來，去領活。

胖女人看見她，愣了一下。

“送走了？”

她點頭。

胖女人看看她的臉，冇說話，從櫃子裡拿出二十件活。

她接過，彎彎腰，走了。

回到家，她坐下，開始鎖眼。

一針一針，鎖得慢。

鎖幾針，她抬頭看看炕那頭。空的。

又低頭，繼續鎖。

鎖到晌午，她去做飯。

鍋裡添水，下苞穀糝子。她舀了一碗，又看看灶台那邊——平時他蹲那兒等飯，今天冇有。

她把那碗粥盛出來，自己喝了。

喝完，繼續鎖眼。

鎖到太陽偏西，她站起來，去撿廢品。

垃圾場還是那個垃圾場。她揹著揹簍，往裡走。翻了一陣，翻出幾張舊報紙，幾個酒瓶。

太陽落下去，天黑了。

她往回走。

走回窯洞，點上燈，繼續鎖眼。

鎖著鎖著，她忽然停下來。

從懷裡摸出那個小本子，翻開。

下午寫的那個“等”字還在。

她又寫了一個字。

你。

寫完，她把本子合上，放回懷裡。

繼續鎖眼。

那天夜裡，她鎖到很晚。

累了就看看炕那頭。空的。然後繼續鎖。

鎖到後半夜，她把活放下，躺下。

側過身，看著炕那頭。

月光從裂縫漏進來，照在空空的褥子上。

她看了一會兒，閉上眼。

睡著了。

第二天，她照常起來掃街。

掃帚唰唰響，掃起落葉，掃起塵土。

天邊泛白，太陽冒頭。

她直起腰，看著那太陽。

想起他說的那句話：我娘是無聲的太陽。

她笑了。

繼續掃。

等吧。