親親我的媽媽 十一，愛過，又不愛了

十二月份的掛曆上，弟弟很早就在一個數字旁做下了記號。說起來也巧，這一天的數字是用紅字標出來的，星期六。弟弟因此覺得自己特幸運。他想，如果世界上真的有上帝的話，那麼上帝肯定是在不聲不響幫著他。

星期五，早晨去學校之前，舒一眉還在睡著，弟弟抓緊時間給外婆和舒寧靜分彆打了兩個電話。給外婆的那個電話，求外婆幫她做一個砂鍋煲。給舒寧靜的電話，要的是一份糖醋排骨。兩個菜，都要求在星期六上午送到。

“要送到哦！“弟弟用的是懇求的語氣：“真的要送到哦！“

外婆覺得蹊蹺，在電話裡急急忙忙地問他，誰想吃砂鍋煲了？是弟弟還是舒一眉？

弟弟說，他和媽媽兩個人都冇想，但是他就是希望在明天的飯桌上見到這個菜。

外婆的好奇心重，總想聲東擊西問出點意思來，抓著電話不肯放，假裝是詳細征求弟弟的意見：砂鍋煲裡放些什麼內容好？魚丸要不要？蝦球要不要？蛋餃要不要？白菜呢？粉絲呢？木耳香菇呢？

弟弟聽完外婆報出來的一串食品名單後，輕輕說了一句話：放什麼都行，隻要你願意，什麼都可以放，隻要彆忘了一樣東西：油豆腐果。

外婆生怕自己冇聽清楚，重複問：油豆腐果？

弟弟說：對，油豆腐果。

這是第一次，弟弟用這樣男人氣的口吻，吩咐彆人做一件事，而且拒絕公佈理由。弟弟放下電話的時候，自己都覺得不可思議。

舒寧靜的反應跟外婆有差距。以往的時候，要是弟弟打電話過去求舒寧靜做一個菜，她會興奮到彷彿國家總統邀請她主持國宴一樣，並且主動申請增加內容數量，最後送過來的肯定不止一個菜，起碼是“一“的三倍到五倍。但是星期五的這天不同，她接電話的聲音有氣無力，不好奇，不興奮，更冇有主動要求追加什麼。

弟弟小心翼翼問她，大姨媽你是不是感冒傷風了？你能夠去菜場買菜嗎？能夠燒菜嗎？

舒寧靜簡短地回答了兩句話：我冇有。我能。

電話到此而止。

弟弟輕手輕腳把昨晚就已經收拾好的書包背上肩膀，心裡想，大姨媽肯定是做菜做膩了。人要是總盯著一件事情，冇完冇了地做，肯定會膩的。

他心裡有點歉意：在彆人膩歪了一件事情的時候，還要懇求人家再做。

星期六一早，弟弟預訂的菜肴先後送到。兩個可敬的長輩都是信守諾言的人。

第一個過來的是外婆。老人家早晨起得早，所以八點鐘還不到就把做好的砂鍋煲送上了門。她還怕菜涼了，用舊棉墊包住了滾燙的砂鍋，再用一個竹籃子拎著上門。

外婆急於要在弟弟麵前表功，看一眼舒一眉緊閉的房門，把弟弟悄聲叫進廚房，砂鍋掀開，給他看裡麵煮得很軟的黃燦燦的油豆腐果。外婆說：“我真不知道你想吃這個。“

她又問弟弟，要不要留下來，順便幫他們再做幾個菜？弟弟搖頭，催促外婆趕快去老年大學上課。外婆最近在學水彩畫，水平已經進步到有勇氣自製水彩畫的賀年卡。

舒寧靜承製的糖醋排骨，是由可兒送過來的。

可兒一進門就責備弟弟：“你怎麼還讓我媽做菜啊？你不知道她現在做的菜多難吃，簡直就不如三流的小飯館！“

為證明這句話的真實性，她把菜盤上的保鮮膜掀開，給弟弟看舒寧靜的傑作。看樣子果然不行，不僅僅顏色寡淡，好像勾欠都冇有到位，跟普通的紅燒排骨相差無幾。

可兒皺著鼻子說：“你嚐嚐就知道了，才難吃呢。“

弟弟覺得很奇怪，因為一個人的做菜水平就像學習成績一樣，如果總在九十分，是不太可能突然降成五十分的。

可兒就瞄一眼舒一眉緊閉的房門，跟弟弟咬了個耳朵：“我爸媽八成還是要離婚。“

弟弟心裡嗵嗵地跳著，很同情地看著可兒。

可兒聳聳肩：“彆這麼看著我，世界上什麼樣的事情都有可能，我有這個準備。“

十點鐘的時候，李輕鬆拎著電動自行車上的蓄電池進了門。他熟門熟路地直奔陽台上的插座，給他的電池接上了電源，充電。他總是在舒一眉的家裡充電。

舒一眉剛剛起床，洗漱完畢後，從衛生間出來。李輕鬆趕快迎上去，從口袋裡掏出一管牙膏樣的東西，說是護手霜，要送給舒一眉用。

舒一眉接過來看了看，問他說：“又是學生家長送的？“

李輕鬆搓著手，嘿嘿地笑。

舒一眉把東西隨手扔在了窗台上，走過去打開電視，搜尋新聞。

李輕鬆一點都冇有生氣，走進廚房，燒開水，準備給自己和舒一眉各泡一杯茶。這時候他看到了檯麵上的砂鍋煲和糖醋排骨。他喜滋滋地叫起來，說：“中午的菜都已經做好啦？“一邊說，一邊就拿了一雙筷子，想挾一塊排骨嚐嚐。

弟弟一直在旁邊警惕地盯著他，看到他動筷子了，豹子一樣敏捷地撲上去，抓住了他的手：“你不能碰這個！“

李輕鬆很愕然，低頭看弟弟脹得通紅的臉，覺得莫名其妙：“怎麼啦？我嚐嚐排骨，為什麼不行？“

弟弟急得幾乎要哭出來：“你不能碰！我就是不讓你碰！“

舒一眉聽見兩個人在廚房裡有爭執，走進去看。李輕鬆的一隻胳膊還被弟弟死死地抓著，他十分委屈地朝著舒一眉抱怨：“你兒子今天好像有點不正常。“

弟弟回頭哀求舒一眉：“媽媽，你能不能請他走？今天中午我想跟你兩個人吃飯。“

舒一眉心裡同意，卻有一點不太好開口：“李叔叔終歸是客人……“

弟弟的眼淚已經含在眼眶裡，嘴閉著，頭也梗著，不達目的不能罷休的模樣。

舒一眉從來冇有見過弟弟這麼的固執。她想了幾分鐘之後，跟李輕鬆商量：“你看，要麼……“

李輕鬆神情悻悻：“說來說去，兒子總是比我要緊。“

他甩掉弟弟死抓住他的那隻手，耳朵充了血，紅起來，氣沖沖的樣子，掉頭往外走。走了幾步，忽然想起來：“自行車的電池還在充電，我怎麼回家？“

舒一眉說：“你打車吧，我給你車費錢。“她說著真要去拿皮夾子。

李輕鬆沮喪地擺擺手：“算了算了。“

他總算冇有接下舒一眉的錢。如果接了，這一段不鹹不淡的愛情馬拉鬆也就結束了。

弟弟現在真是很能乾，他獨自操持一頓簡單的午飯根本冇問題。他先用電飯鍋煮好了飯，再把砂鍋煲拿到煤氣灶上燒到蓋子噗噗地響，糖醋排骨放進微波爐加熱三分鐘拿出來。飯盛好，菜端上之後，他甚至在舒一眉麵前放了一杯泡好的茶。

弟弟說：“媽媽，我們不喝酒了，你就喝杯茶吧。“

舒一眉吃驚地看著弟弟操持這一切。她不錯眼珠地盯著他的每一個動作，察覺到這裡麵很鄭重很*，有一種說不出來的儀式感。

舒一眉也跟著*起來。她指指餐桌對麵的座位說：“弟弟你坐下。“

弟弟很聽話，規規矩矩坐在她對麵。

舒一眉表情很嚴肅，聲音卻儘量放得柔和：“你能不能現在告訴我，今天的日子有什麼特殊嗎？“

弟弟低著頭，好長時間都冇有說話。最後，剛一抬頭，他已經嗚咽起來。“今天是爸爸過生日。“他淚流滿麵地看著舒一眉。“砂鍋煲裡的油豆腐果，和糖醋排骨，都是爸爸最愛吃的東西。“

舒一眉愣住了，猛地挺直了身體，嘴巴張了張，想說什麼，冇有說出來。

弟弟臉上的眼淚流到了嘴角邊，他伸出舌頭舔一舔，舔進去，小聲說：“我想爸爸了。“

舒一眉推開碗，站起來，走到窗戶前，靜靜地往外麵看了一會兒。再坐回到餐桌邊時，她的眼睛也有一點發紅，神情很凝重，兩隻手用勁地抓在桌沿邊，指甲蓋都因為用力過份而發了白。

舒一眉對弟弟說：“對不起。“

她在餐桌上，伸手過去，把弟弟的一隻手握住：“弟弟，真的是對不起，太久了，我已經把這個日子忘了。“

弟弟跳起來，跑回自己房間，片刻拿出來一隻很小的銀手鐲，放在舒一眉手上。“是你離開爸爸前，留下來給我的，對嗎？爸爸說，這是媽媽留給你的東西，一定一定要儲存好。“

舒一眉把銀手鐲拿在手中，翻來覆去地看。很小很小的手鐲，小得非常可愛，隻有嬰兒才能夠戴在手腕上。多久了？反正很久了，如果不是弟弟拿出來，舒一眉根本就已經忘記了有這個東西。

弟弟站在舒一眉麵前，問了她一句話，是他一直想問又不敢問的話：“媽媽，你愛過爸爸嗎？“

舒一眉認真地想了想，抬頭看他，回答說：“愛過。“

弟弟不放心，盯住舒一眉的眼睛：“你應該對我說真話。“

舒一眉說：“我說的是真話。“

“那你後來為什麼離開他？你離開他的時候連我也一起不要了。奶奶說你根本就冇有想要生下我，你不喜歡有孩子。“

舒一眉一把將弟弟摟住懷裡，用勁地抱著他：“我錯了。我真的錯了。那時候我太年輕，跟著你爸爸去了老家後，覺得生活冇意思，太沉悶，一心一意要回南京當記者，做轟轟烈烈的事。我愛過你爸爸，後來又不愛了，因為我根本不知道愛這個字眼到底有多重。我現在慢慢地懂了，是在跟你相處的日子裡才懂的。“舒一眉把弟弟推開了一點兒，好仔仔細細看他的臉：“你長得很像你爸爸，真的。我希望以後能夠好好地愛護你。每個人都會犯錯誤，你要給我機會，讓我改正。“

弟弟若有所思：“每個人都會犯錯誤？你生下我又不要我，是你犯的錯誤？“

舒一眉的眼睛裡有一種痛楚：“我錯了。我想改正，來得及嗎？“

弟弟沉默了一會兒，神色凝重地點頭：“世界上隻有不願意去做的事，冇有來不及去做的事，對嗎？“他又說：“明年的這一天，我們能不能再給爸爸過生日？每一年都過？“

舒一眉鄭重保證：“好，每一年都過。明年我要去買一瓶酒，還要買一個蛋糕。我們會邀請天堂裡的爸爸，讓他坐在我們身邊。人死了就不會吃東西了，可是，也許他還能夠聞得見飯菜的香味。“

弟弟咬一咬嘴唇，小心地提出又一個建議：“那麼，媽媽你再噴上一點香水。橙花味的香水，爸爸會喜歡聞的。“

舒一眉冇有再說話，但是她立刻站起身，去臥室裡給自己噴了香水。

橙花味的香，清新中帶著優雅，在兩個人的空間裡緩緩地瀰漫，流淌，和桌上飯菜的香味混合著，漩成一股很特彆的、柔滑而又家常的溫暖。一瞬間裡，弟弟感覺到了身邊觸手可及的幸福。

冬天來臨前，張小晨手上的鐵指套換成了毛線織成的指套。這一回是張小晨媽媽的傑作。她借用了衛東平的專利，用細毛線織出十個花生米大小的圓套，每個圓套又勾連出兩根麻花辮的細繩，彙合到掌心的箍帶上。弟弟曾經卸下他拇指的一個指套，托在手心裡看，驚奇地說：“真像拇指姑孃的小圓帽啊！“

張小晨的指甲其實已經長好了許多，薄薄的一小片，粉嫩粉嫩。弟弟認為他已經可以不帶指套了，因為新生的指甲需要在自然環境中生長，才能夠堅固。張小晨卻對自己冇有信心，不能保證卸下指套可以不犯從前的錯誤。兩個人爭執不下，特意找了衛東平做仲裁。衛東平仔細研究了張小晨的手，給出的結論是：最好帶著指套過冬天，春天再摘除。春天是生長的季節，一切從春天開始是最合適的。

衛東平在他們兩個人心中很具權威性。張小晨得到衛東平的支援，得意得不行，紮撒著兩隻帶了指套的手，在巷子裡狂奔，把書包裡的鉛筆盒顛得咣啷咣啷響。

張小晨興得有點過份了，他忘記了戴指套的主意是衛東平想出來的，衛東平又是弟弟帶著他過來認識的。這傢夥，他當著弟弟的麵興成這樣，好像是直接撇開弟弟，形成了他跟衛東平兩個人之間的默契，這讓弟弟實在不能服氣。

弟弟靠在巷子裡的一堵牆上，盯住張小晨興奮狂奔的背影，絞儘腦汁地想，要想出奇招鎮一鎮這個狂妄的人。

他終於想出來鳥兒在他家抽風機管道裡做巢的事，招手喊張小晨過來，加油添醋地說了給他聽。這的確是一件可遇而不可求的奇妙經曆。弟弟強調說，如果不是在他家，換了比如說張小晨的家，鳥兒纔不會屈尊住下來呢，看不上，不樂意。

弟弟說完了這個令人咋舌的故事，把得意藏在了眼睛裡，不動聲色地看著張小晨，就等著看對方的臉色如何從興奮到沮喪。

張小晨的反應卻有些奇怪，跟弟弟的期待有距離。他聽完了弟弟所說的事，一時間竟呆愣得成了一根木樁子，好像陷進一個夢裡出不來了似的，又好像剛看完一部美國科幻大片，靈魂出了竅，飛到太空軌道裡，怎麼努力也無法回收。

弟弟連忙跟進一句：“傻了？我就知道你會傻。“

張小晨忽然間開了口，說出來一句石破天驚的話：“你們家孵出來的小鳥兒，被我揀到了。“

這一回輪到弟弟張口結舌。他真的是張口結舌，哭笑不得。張小晨瘋了，為了在氣勢上壓倒彆人，他居然說出這樣的瘋話！

弟弟擺出勝利者的高姿態，苦口婆心地跟張小晨講道理。怎麼可能呢？如果小鳥兒已經長出翅膀，它會飛走，張小晨根本揀不著；如果小鳥兒冇有長出翅膀，它又怎麼能離開弟弟家的暖巢，落到張小晨家附近？也會有第三種可能，那就是小鳥兒被施了魔法。這世界上真的有魔法嗎？你認為有嗎？

弟弟笑嘻嘻地看著張小晨。他已經有些可憐他的朋友了。

張小晨卻是咬定事實不鬆口：“我真的揀到了一隻小鳥兒。“

弟弟說，這個他信，南京城裡的小鳥兒太多了，冇有一萬，也會有一千。總會有不小心從窩裡滾落出來的。

“不，就是你們家的那隻。你說過，除了在你們家，彆的鳥兒秋天不孵蛋。“張小晨頑固地堅持著。

弟弟一個勁地撓頭皮。現在他自己也糊塗了。

可是他家的小鳥兒怎麼會掉落在張小晨家附近呢？

張小晨貢獻了他的看法：一定是鳥媽媽不願意住在弟弟家了，要把它們的巢挪到張小晨家裡去，銜著小鳥兒飛，飛到半路銜不動，嘴巴一鬆，小鳥兒就掉下了地。又剛好掉到張小晨家陽台上曬著的棉被裡，保住了一條命。

弟弟眨巴著眼睛：“鳥媽媽會銜著小鳥兒飛嗎？我怎麼冇有見過呢？“

這一回輪到張小晨瞧不起弟弟了。張小晨皺著鼻子說，你今年纔多大？你冇有見過的事情多著呢。反正，他家裡養著一隻冇長翅膀的小鳥兒，這是事實，不相信的話，明天他把鳥兒帶到學校去，眼見為實。

張小晨走了之後，弟弟沮喪地站在巷子裡，遠遠地仰起頭，看樓側他們家伸出外牆的那截藍色的塑料管。他在想，如果真是這樣的話，他和舒一眉什麼時候得罪了住在管道裡的鳥媽媽？

張小晨果真把他的小鳥兒帶到了學校。鳥兒養在一個藍白兩色的鞋盒裡，盒子上寫著“耐克“的英文字。因為天冷，張小晨在盒子裡墊了一層舊棉絮。這傢夥還算心細。鳥兒的身體看上去不及嬰兒拳頭那麼大，透過稀稀落落長出來的灰褐色雜毛，能看到心臟在一層薄薄的皮膚下輕微地跳，還能看清楚背部和肚皮上遍佈著的藍色血管，一根根縱橫交錯著，比頭髮絲粗不了多少。

真是一個脆弱的小東西。脆弱到弟弟想用指頭碰一碰它都不敢。

張小晨卻冇有弟弟這樣憐惜的心，他把小鳥兒抓起來，托在手掌中，前後左右地轉一圈，展示，也是等待喝采。小鳥兒乖順地趴臥著，時不時歪一歪頭，好像要把麵前這一群嘰嘰喳喳的孩子們看得更清楚。但是張小晨用毛線指套去觸碰它的嘴巴時，它就立刻興奮，本能地伸長脖子，張大嘴，兩隻腳不停地挪動，急切地渴望得到食物。那股子為了吃而拚了命的勁兒，逗得大家哈哈地笑。

張小晨開始給它餵食。其實更是一種優雅的展示。他先從口袋裡掏出一個小小的白色藥瓶，又掏出一個精緻到不可思議的金屬鑷子。擰開瓶蓋，鑷子探進瓶口，隻一下子，夾出來一條米黃色的不到一厘米長的小肉蟲。他的毛線指套絲毫不影響動作的準確和靈活，大概是戴得久了，指套已經成了手的一個部份。小蟲細長的身體在鑷子尖上掙紮，扭曲，擰成圓環，又猛然鬆開，肥嘟嘟的模樣，令人噁心。

張小晨舉著小蟲，遲遲不放進鳥兒的口中，卻不慌不忙地給大家做著講解：這是從夫子廟花鳥市場買來的肉蟲，專門用作鳥食的，也稱活食。那些八哥畫眉什麼的，必須吃這種活食才肯鳴叫。他強調說，他的鳥兒隻喂肉蟲，不喂穀物，所以，這隻鳥兒發育完全之後，估計會長成一隻雄鷹那麼大小。到時候他就要訓練它，讓它能聽懂十個以上的口令。

張小晨說這些話的時候，手裡一不小心用多了勁，鑷子把肉蟲夾成兩段，掉落在地上，怎麼也找不著了。他很心疼，第二次擰開瓶蓋，用鑷子在裡麵挑，挑了一條最瘦最小的蟲子，喂進鳥兒嘴巴。他解釋說，每天的食物都有定量，因為肉蟲買起來很貴。

上課鈴響起來之後，張小晨的炫耀才告一段落。他飛快地蓋上盒蓋，塞進抽屜裡，還不忘問弟弟一句：“認出來了嗎？是從你家裡叛逃的小鳥兒嗎？“

這句話很傷人，讓弟弟憋氣。

是郭鳴老師的語文課。距離上次染髮過去了將近兩個月，他頭頂上那撮白髮又開始展露崢嶸，把染過的黑髮頂得淩空飛起，活像印第安土著的怪異裝飾。大概他對自己的頭髮已經徹底地心灰意懶，不再理會了，黑白兩色的頭髮反倒透著一種破釜沉舟的悲壯。

講授孟浩然的《春曉》。

春眠不覺曉，

處處聞啼鳥，

夜來風雨聲，

花落知多少。

世界上就是有這麼蹊蹺的事情：郭鳴揹著兩隻手，腦袋微微地晃動，感覺良好地誦讀到“處處聞啼鳥“這一句的時候，張小晨抽屜裡的小鳥兒突然地有了感應，好像是特意迴應郭鳴的誦讀一樣，聲音嘶啞地發出一聲“嘎“地大叫。

應該說這隻鳥兒還冇有完全地學會鳴叫，它的叫聲非但嘎啞，而且怪誕，不像貓頭鷹，又不像烏鴉，連普通麻雀的叫聲也不像，而且還奶聲奶氣，愣頭愣腦。

教室裡沉默了不到三秒鐘的時間，之後，“轟“地一下子，爆發出炸開的歡笑。大家都知道張小晨的抽屜裡藏有一隻飛不起來的鳥兒，也許教室裡就有人等著這一聲叫呢。課堂上出了花絮，開心的總是學生。

郭鳴的臉色卻在笑聲裡一點點地板結起來，板得比他身後的黑板還要堅實，彷彿手指敲上去都會噹噹作響。他用目光在整個教堂裡掃視一圈後，“噗“地一聲把書扔到了講台上，大踏步地走向張小晨和弟弟的桌子。

他伸手說：“拿出來。“

張小晨臉已經白了，卻還想負隅頑抗一陣子，努力地裝傻，問郭鳴：“拿拿拿什麼？“

郭鳴伸著手，嘴唇緊閉，根本不屑於回答他的話。

張小晨竭力掩飾自己的窘態，要擺出英雄臨危不亂的堅強，便改裝傻為笑，咧開嘴，嘿嘿地笑，邊笑邊從抽屜裡拿出那個裝小鳥兒的鞋盒，遞給郭鳴。

弟弟扭過頭，不忍再看張小晨假笑的模樣。那樣緊張的笑，真的是比哭還令人心顫。

郭鳴拿了鞋盒，看都冇有看，大步回到講台，隨意地往桌上一放。然後，他拿起書，繼續誦讀下麵的詩句，彷彿課堂上的花絮從來冇有發生，鞋盒裡根本不存在一個會叫的活物。

郭鳴老師執教多年，他眼前的活報劇一年一年總會發生，他已經見怪不驚，知道這時候的低調冷處理是扭轉課堂秩序的最好辦法。

張小晨卻因此懷了希望，偷偷給弟弟寫了一張紙條，說：但願白頭翁下課的時候忘了我的寶貝。

弟弟瞄他一眼，搖了搖頭。他感覺這不太可能。

張小晨接著又跟上一張紙條：如果你有辦法要回鳥兒，它就歸你。鳥食也送給你。

弟弟冇有上他的當。從來就冇有人能夠從老師手裡要回冇收的東西，這是學生都知道的規則。鋼鐵一樣的規則。

下課。郭鳴收拾完講台上的書本紙筆後，把它們堆在“耐克“鞋盒上，抱著鞋盒走出教室。張小晨急切地追出幾步，不敢再靠前，眼巴巴地看著他的鳥兒離他遠去。

該死的“耐克“鞋盒啊！“耐克“鞋廠的工人乾嗎要把盒子做得這麼堅固呢？如果盒身吃不住那些書本的壓力，突然地裂了，炸了，小鳥兒掉出來了，或許還有挽回餘地：張小晨可以趁亂救出他的寶貝。現在，郭鳴已經把盒子帶到辦公室裡了，一切都冇戲了。

倒是張小晨這個人看得開，鳥兒冇收就冇收了，他心疼了一會兒之後，自我安慰：反正鳥兒長大後也是要飛走的。他已經忘記剛纔信誓旦旦要訓練鳥兒聽懂十個口令的那些話。

放學後，他揹著書包，一步不離地跟在弟弟後麵走，堅持著要把一個故事講完，是關於他們家鄰居的一條斑點狗如何被貓欺負得不敢碰食物盆的故事。他說：“趙安迪你想想啊，貓的反應多快呀，動作多迅速啊，斑點狗隻要拿眼睛往食物盆那兒瞄一下，貓立刻就明白了它的心思，貓就一個箭步衝過去，你看，就是這樣：呼一下子��“張小晨抬起戴指套的手，做出貓的姿態，淩空往前一撲。

撲得卻是太猛也太逼真，身子上前之後來不及收回，“噗“地一聲悶響，張小晨整個人重重地趴倒在地，背上的書包飛到前麵，蓋住他的腦袋。

弟弟慌了，連忙衝過去看他，把他頭上的書包挪開，搖著他的身子，喊：“張小晨！張小晨！“

張小晨的頭歪過來，軟搭搭地伏在一條胳膊上，眼睛閉著，一聲不響。

弟弟的聲音立刻帶上了哭腔，說：“張小晨，你是不是死了？是不是脖子摔折了？“他摸了摸朋友的臉，自言自語：“你千萬不要死，我去叫救護車。“

慌慌張張起身要走時，張小晨忽然又把眼睛睜開，哈哈地大笑，一邊笑一邊爬起身，拍身上的泥土，拍得塵埃嗆鼻。

弟弟站在旁邊，不太高興地看著張小晨表演。

張小晨豎起一根拇指，誇獎弟弟：“趙安迪你雖然膽小，可是關鍵時刻夠哥兒們。等我們家鄰居的斑點狗生出貓狗雜交的兒子，我一定偷一條送你。“

弟弟安靜地看著他的眼睛：“張小晨，你真的不管那隻小鳥兒了？“

張小晨嘖一下嘴：“你還在惦記那個小東西啊！可是郭老師把它鎖在辦公室裡了，辦公室的老師都下班回家了，就是去管老師要，也得到明天。“

弟弟的眼睛裡蒙上一層雲霧：“明天啊！明天也許小鳥兒就死了。“

張小晨拍胸脯：“不會的，死了你找我要！“

弟弟堅持：“會的！張小晨你想想，今天是零下三度，辦公室夜裡不開空調，小鳥兒又冇有長出羽毛，凍也要凍死了。“

張小晨開始皺眉：“有道理。我在家裡，夜裡都是把小鳥兒放在床裡邊的。“

弟弟接著說：“它也會餓死。因為它今天整整一天隻吃了那麼瘦的一條肉蟲。“

張小晨徹底感覺到了問題的嚴重性，後悔：“我真是的！我那會兒怎麼冇有多餵它幾條呢？掉在地下的那條蟲……“

弟弟掉頭往回走。張小晨回頭追上他：“你去哪兒？“

弟弟說：“回學校看看它。“

張小晨大叫：“彆傻了！它被鎖在辦公室裡了，你看不到它的。“

可是，嘴裡這麼說的時候，張小晨已經跟著弟弟回頭往學校走。

天真的很冷。昨天電視裡預報說今天有西伯利亞寒流，大風降溫，果然就是。弟弟和張小晨瑟縮著身子，兩隻手籠在袖子裡，腦袋恨不能縮回到脖子下麵，在辦公室外的走廊上來回地跺腳，走動。

風已經把一條“歡迎教育局領導蒞臨指導“的大紅色橫幅吹得翻捲起來，像一條滿身通紅的長龍一樣，氣沖沖地對著天空發火。光禿禿的樹枝冇有寒衣可穿，所以冷得哭了，嗚嗚地，聲音尖利悠長，叫人不忍心去看它們哆哆嗦嗦的慘樣。操場上被大風颳過之後，顯得特彆乾淨，幾乎是一望無邊的遼闊。單杠雙杠啦，籃球架啦，沙坑啦，不知怎麼都變得格外*，肅穆地站立著，一副與寒冷對峙到底的姿態。

張小晨縮著頭，用胳膊肘捅了捅弟弟：“你已經承認這隻小鳥兒是從你們家裡叛逃出去的了，對不對？“

弟弟冇有回答。

張小晨高興起來：“你承認了！要不然你不會這麼在乎它。“

弟弟心裡說，不對，就算不是他們家的鳥兒，他也不會眼睜睜地看著它凍死餓死。

張小晨趴在辦公室的窗台上，鼻子貼住冰冷的玻璃，臉用勁地往裡麵擠，好像這樣就能夠擠出一個洞，讓他鑽進去。過了幾分鐘，他招手讓弟弟也過去，說他聽到鳥兒叫了一聲。“真的叫了一聲。跟它在課堂上叫得一模一樣。它還活著呢！“

弟弟把耳朵貼在窗玻璃上聽，卻是什麼也冇有聽見。

張小晨聲明：“我冇有騙你，它真是叫了。“

弟弟憂心仲仲：“它隻叫了一聲就不再叫，說明它叫不動了，快要死了。“

“它冇有死！“張小晨執意指出這個事實。

“它現在冇有死，也許一個小時以後就會死了。就是一個小時以後冇有死，到夜裡，十二點鐘的時候，它一定會死的！“弟弟的聲音憂傷得開始顫抖。

張小晨拿他這個固執的朋友冇有辦法。他問弟弟，到底打算怎麼辦？總不能在這麼寒冷的走廊上守一夜吧？“那我們自己還不凍死啊？“他嘀咕。

弟弟表示，在這隻小鳥兒的生命的最後時刻，他是一定要陪在旁邊的。他舉例說，醫院裡的那些危難病人，夜裡都有人陪著，他燙傷住院的時候看見過。這說明死亡是一件需要陪伴的事情，不可以讓一個生命孤零零地離開世界。

張小晨說，可是，你怎麼知道小鳥兒在辦公室裡死冇死呢？

弟弟充滿憂傷地回答，鳥兒一定知道他們在陪著它，它臨死之前會叫一聲，通知他們。弟弟說：“張小晨，你隻要注意聽著就行了。“

兩個人便再也不說話，趴在窗台上，豎起耳朵，聽。

實際上，他們就是想說話，也已經張不開嘴，因為嚴寒把他們的臉頰凍得麻木，嘴唇僵硬著，不像是身體的一個部分了，像是在嘴巴的部位安著兩塊木頭。還有，眼珠子也發澀，發疼，發脹，不斷地要想流淚，止也止不住，挺窩囊的樣子。

要不是舒一眉及時找到學校，解救了他們，這兩個可憐的護鳥使者說不定在鳥兒死亡之前就先凍成了冰人。

舒一眉在趕到學校之前，已經給外婆家、舒寧靜家、甚至衛東平的眼鏡店裡打了一圈電話。電話引起普遍的驚慌，外婆問要不要報警？舒寧靜建議到各個網吧去找，並且立刻責成可兒提供網吧名單。衛東平則把他的自行車推出店門，準備騎著車大街小巷撒網撈人了。舒一眉冷靜地勸阻了他們，說，還是等她到學校看看再說。

舒一眉先奔了樓梯口的那間雜物室。她記得有一次弟弟和那個綽號叫“血爪“的孩子就是被老師關在那裡的。確信雜物室裡冇有動靜之後，她順便又往上走了一層樓梯，這纔看見了成僵硬姿態趴在辦公室窗台上的兩個孩子。

她撲上去，先把頭上的毛線帽子摘下來，套在弟弟的頭上，又摘下羊絨的圍巾，裹住了張小晨的腦袋和臉。然後，她用自己戴著羊絨手套的手，輪流抱住他們的臉頰，輕輕地搓，搓到他們的臉色由青轉紅，眼珠子能夠眨動，皮膚毛孔裡有熱氣冒了出來。

弟弟悶著頭不敢說話。他認為舒一眉一定是生氣了。他這麼晚不回家，還把自己凍成這樣，肯定是舒一眉不願意看到的。

張小晨冇有來自這方麵的威脅，所以他的嘴巴解凍之後，嘰裡呱啦地一通講，把一切都對舒一眉說得明明白白。

舒一眉轉身，藉著走廊上微弱的燈光，同樣地把鼻尖貼在玻璃上，往裡麵看。

張小晨提醒她：“阿姨你看不到的，鞋盒放在郭老師的桌子上，郭老師的桌子在辦公室最後邊。“

舒一眉問他：“你知道誰有辦公室的鑰匙？“

張小晨答：“郭老師有啊。“

舒一眉皺了皺眉頭：“還有誰？“

張小晨答不上來了。弟弟在一旁吞吞吐吐地說：“老徐師傅大概有。有一天我看見他拿鑰匙開辦公室的門，進去送開水。“

老徐師傅是學校門衛，就住在操場前麵的門衛室裡。舒一眉問明情況後，一手抓了一個孩子，帶著他們匆匆下樓，找老徐師傅。

起先老徐不肯幫這個忙。他說，鑰匙雖然有，可是他不能夠為陌生人開辦公室的門，萬一老師們丟了什麼，他負不起這個責任。

舒一眉強調，她不是陌生人，是學生家長，而且她也不是一個人進入辦公室，有兩個孩子，還有老徐師傅自己。舒一眉打開隨身帶著的小包，找出一張名片，遞到老徐師傅手上：“如果出了事，你可以讓警察找我。“

老徐師傅眼神不太好，把舒一眉的名片舉得遠遠的，眯縫著眼睛看。這一看，他激動了：“哎喲，你就是電台主持人心萍女士啊？哎喲我老伴兒最喜歡聽你的節目了。哎喲這真是……“

他一連說了三個“哎喲“。他說完了這三個“哎喲“後，不再猶豫，撩起衣襟，從褲腰帶上摘下了一大串嘩啦作響的鑰匙，拎著，說：“走吧走吧。“

張小晨在後麵捅著弟弟的胳膊，不無羨慕：“趙安迪，你媽媽這麼有名啊？“

弟弟心裡笑著，嘴巴裡卻什麼都冇有說。他知道，有的時候，不說比說還要有力量。

老徐師傅恭恭敬敬地打開辦公室的門，恭恭敬敬地伸出手，紳士迎接女王一樣，把舒一眉請進了辦公室。老徐師傅穿的是一件灰棉布的開衩大衣，戴一頂帽耳朵掀開來的灰色棉帽，滿臉皺紋，一口煙牙。如此形象的看門師傅做出這麼一副不無滑稽的動作，那種滑稽中透出來的神聖，讓兩個孩子目瞪口呆。

張小晨撲到了郭鳴老師的辦公室上，把“耐克“鞋盒打開，看他的寶貝。小鳥兒在盒子的角落裡可憐兮兮地縮成一團，翅膀尖尖還輕輕地顫抖，眼皮也耷拉著，抬一抬頭的力氣都冇有了。張小晨趕快掏出那個小藥瓶，拿鑷子夾肉蟲餵它。幸好小東西還知道吃，嘴巴碰到食物，一下子又興奮起來，張嘴就吞了一條下肚。張小晨一連喂出去五條才罷手。他很有經驗地說，不能再餵了，一下子給它吃太多，會脹死它。

舒一眉在郭鳴的辦公室上找到一紙空白的紙，她掏筆寫下幾行字：

郭鳴老師：很抱歉我拿走了桌上的鞋盒。事關生命，希望你能夠原諒。如果你認為此事不妥，請找我，彆找孩子。舒一眉。

“舒一眉“三個字，她簽得非常潦草，張小晨歪頭看了半天，纔算是辨認出來。

四個人關燈，鎖門，出去。老徐師傅一路陪著舒一眉走，絮絮叨叨地替他老伴轉達對“心萍女士“的敬意。張小晨跟在舒一眉的身後，嗅著清冷寒冽的空氣，疑疑惑惑問弟弟：“我怎麼聞到了你媽身上有桔子的味道呢？“

弟弟一直擔心郭鳴老師會找他和張小晨算帳，所以第二天到校的時候，神經一直繃著。但是情況剛好相反，郭鳴見到弟弟時，開口就稱讚：“你媽媽的字真不錯。她的簽名是不是練過啊？“又說：“我要把這張紙條送給我侄女兒，她專門收集名人簽字。“

關於小鳥兒的事，他閉口不提，好像那實在不值得再說一次。

弟弟和張小晨都有點感冒，上課的時候兩個人比賽著打噴嚏。

最有意思的是，張小晨打其中一個最猛烈的噴嚏時，用勁太足，把他嘴巴裡麵一顆原本就搖搖欲墜的臼齒噴出來了。臼齒先彈射到前麵一個同學的背上，又掉落在桌麵，最後才骨碌碌地滾落在地。張小晨不敢離開座位去揀，就拚命地用腳尖去夠，一點點地撥回來，用鞋底蓋著。結果下課之後移開腳看時，牙齒已經被他自己踩碎成了兩半。張小晨沮喪得要死，斷言他新長出的臼齒一定也是裂開成兩半的，就像兔子的嘴唇那個樣子。

他說：“趙安迪，我真倒黴。“

實際上，弟弟覺得這段時間最倒黴的人不是張小晨，是他的表姐可兒。

可兒的爸爸寶林和媽媽舒寧靜，幾經周折，終於還是離婚了。舒寧靜曾經咬牙切齒地宣佈：寧死都不離婚！結果還是同意離。她告訴舒一眉說，怎麼說也是十幾年的夫妻，她不忍心看著寶林半年長出來半頭白髮的樣子。她說，寶林看樣子跟那個女人斷不了了，斷不了總是有他的難處吧，既然他難，我何必又讓他更難呢？

舒一眉在當天夜裡的節目中就把這幾句話現學現賣了。舒一眉很激動，告訴她的聽眾說，什麼叫夫妻？夫妻就是血肉連心的人，打碎了骨頭連著筋的人，換成是那個第三者，她能夠這麼爽快地放手嗎？

當然舒一眉冇有說出這個放丈夫出走的人是她的姐姐。

第二天電台接到了好些電話，對舒一眉昨晚的言談表示支援。毫無疑問，打進電話的都是女人，曾經做過或者即將要做不幸妻子的人。

冇有辦法，老百姓就是這麼實在。舒一眉的節目貼近了聽眾的心聲，所以纔有這麼高的支援率。舒一眉自己可以白領，可以小資，可以瘋狂，也可以患抑鬱症，但是她的節目永遠都要溫情和低姿態。

做節目的舒一眉和生活中的舒一眉，就是這麼彼此對立地存在著。

舒寧靜和寶林離婚時，讓可兒自己做選擇：跟爸爸過還是跟媽媽過？可兒毫不猶豫地說，跟爸爸。實際上也不是毫不猶豫，可兒私底下一定將這個割肉剜心的問題想過了許多遍。可兒很實際，她認為跟著爸爸對她的前途或許會更好。

舒寧靜懵了。為了可兒的去留，她差點兒要反悔，收回那本藍色的“離婚證“。她不能明白，女孩子會不親媽媽，反倒親她那個背叛了家庭的爸爸。舒寧靜心灰意冷地對外婆說，現在的孩子都是商品社會裡滾大的白眼狼，靠感情根本喂不飽。舒寧靜說，她走就走吧，她走了我去福利院裡領養一個回來。

可是，冇有等她領養成功，可兒自己回來了。可兒這樣的脾氣，跟後媽冇法兒處得好。可兒晚上要賴在寶林的房間裡上網，後媽趕她回自己房間睡覺，可兒偏不乾，兩個人大吵起來。可兒指著大門，要她的後媽“滾出去“！寶林不能不出麵乾涉，拿巴掌在可兒臉上掠了一下。絕對掠得很輕，也就是蜻蜓點水吧。可是可兒怎麼能夠容忍？還是當著一個“後媽“的麵？當天夜裡她就回了舒寧靜的家。

舒寧靜、寶林、還有寶林的新夫人，三個人為了一個可兒，折騰得七葷八素。用外婆的話說，可兒這孩子真不是一盞省油的燈。

可是弟弟心裡很同情可兒。他知道，孩子都希望呆在一個有爸爸和媽媽兩個人的家，家冇有了，孩子心裡難受，纔會變得古怪和反常。

舒一眉家裡的東西真是舊了，這兒那兒總是出問題。這一回是煤氣灶有毛病：回火，火頭一竄一竄“噗噗“地響，發紅，冒黑煙，卻冇有熱量，燒不熟東西。舒一眉家裡所有的飯鍋、炒菜鍋、開水壺，都被這種討厭的火熏得烏漆麻黑，碰到哪兒，哪兒就會蹭上一個黑印，清洗都困難。

李輕鬆自告奮勇充當修理工，一個人鑽在廚房裡，把好好的煤氣灶拆成一堆零部件。拆完之後，左看右看，冇有研究出毛病在哪兒。可是等他再想裝上那些零件時，他傻眼了，手裡的東西不是多出來一個，就是少了一個，無論如何都冇法再複原。

李輕鬆抬頭看見了站在廚房門外的弟弟，他發牢騷：“你們家的煤氣灶真是出鬼，弄這麼些零碎東西乾什麼？“

舒一眉走過來，也探頭看了看，輕輕一笑，心平氣和地勸說他：“行了，李老師，我看你是累了，回家吧，我再找彆人來。“

李輕鬆很尷尬，臉色就不大好看。本意是想逞能，結果卻丟了麵子，真是煞風景。但是手裡的功夫不行，煤氣灶死活成不了囫圇個兒，這又是冇有辦法的事。

李輕鬆剛走，弟弟和舒一眉對視一眼，彼此立刻有了心領神會。弟弟快樂地說一聲：“媽媽我去！“飛一樣地奔下了樓。

弟弟請來了眼鏡店老闆衛東平。

這傢夥對家電器材的修理實在有天賦，他簡單問了問煤氣灶回火的情況，看一眼那些烏黑的鍋底，又把被李輕鬆拆散的零件拿起來看了看，笑著說：“小問題，噴氣嘴臟了。“

舒一眉長鬆一口氣，返身出廚房，不再管他。她知道，有衛東平在，什麼樣的難題都可以解決，用不著她心煩。

這就是對一個人的無條件的信任。

弟弟卻一直膩在衛東平身邊，問這問那，看著他嫻熟地使用鉗子啦扳手啦各種工具。弟弟喜歡這樣虔誠地看著衛東平乾活兒，他的鑽研勁兒和他勞動的快樂，都是弟弟喜歡的東西。

勞動會使一個人神采飛揚，魅力四射。這是一種精神層次的享受，所以弟弟總是在不知不覺中被衛東平吸引。

用一把柔軟的小刷子除去噴氣嘴上的汙結，順便拿保潔布將所有的零件拭擦一遍，擦得錚亮發光。擦的過程中已經依次給零件們排好順序。最後，隻須一樣樣地拿起來，裝配成形。打開煤氣開關，試著點火。啪地一下子，藍色的火苗呼呼地竄出灶眼，歡騰跳躍，如同一群手拉手圍成一圈舞蹈的異形精靈。

簡單，利索，神奇。整個過程，不到一刻鐘的時間。

弟弟嘖著嘴，對衛東平羨慕不己：“衛叔叔，我長大了要是有你這麼能乾，我媽媽一定高興。“

衛東平在自己帶來的毛巾上擦乾淨手，笑著摸一摸弟弟的頭：“我乾的活兒都是雕蟲小技，你長大了會有更重要的事情去做。“

弟弟想，纔不是，會這些“雕蟲小技“很不容易，李輕鬆不就是做不好，狼狽出局了嗎？

舒一眉已經在客廳裡給衛東平泡好了一杯茶。她嘴角浮著若隱若現的笑，請他坐，然後轉身進臥室，拿出一本薄薄的精裝本的書。

“王爾德的《莎樂美》。我特意去書店找到的。我想，你是不是對王爾德這個作家很偏愛？“舒一眉的眼角稍稍有一點紅暈，羞怯的女孩子一樣。她一輩子都冇有給陌生男人買過東西。

衛東平接過書，在手裡掂了掂：“舒老師，你抬舉我了。那篇《快樂王子》，我不過是偶然在彆的書裡看到過。我不知道王爾德還寫過這一本。不過你放心，我會拿回去認真看。“

他端起那杯茶：“茶己經泡了，浪費了不好，我喝光它。“他吹著氣，小口小口地喝茶，喝到鼻尖冒汗。放下茶杯，他就告辭出門。

舒一眉跟他過去，看著他下樓，把屋門關好，回身對弟弟說：“衛東平這個人，挺有個性的。“

弟弟眯起眼睛笑。他喜歡聽到舒一眉對衛叔叔的誇獎。所有他喜歡的人，他都願意他們彼此欣賞和相愛。