我的地下室門通末世 第7章 物資清單

\\n

沈硯的手電光劈開灰紅色的空氣，照出去大約一百米，落在街對麵一棟建築物的立麵上。牆麵被大火燒過，黑漆漆的，窗戶全部空洞洞的，像被挖掉眼珠的眼眶。光束掃過去的時候，那些在廢墟間穿行的影子停了一下，然後緩慢地、幾乎是整齊地，朝光的方向轉過了頭。

至少十幾隻。大大小小，高高低低，站在廢墟的陰影裡，灰白色的皮膚在強光下反著一種濕漉漉的光。它們的眼睛被一千流明的白光直射，卻冇有閉上，也冇有躲開。那些全黑的眼睛就那樣直直地迎著光，像十幾個深不見底的洞。

沈硯的後背倏地出了一層冷汗。手電筒的光柱在微微發抖——是他的手在抖。他深吸一口氣，把左手也握上去，兩隻手穩住手電筒。光柱不抖了。

那些畸變體冇有衝過來。

它們站在原地，歪著頭，用一種近乎困惑的姿態看著這道光。有幾隻往後退了半步，把身體縮進陰影更深的地方。有一隻體型較小的蹲在一輛廢棄轎車的車頂上，腦袋左右擺動，像一隻第一次看見鐳射筆的貓。

它們怕光。不是怕，是不習慣。這個世界冇有強光。灰紅色的天空永遠像黃昏，冇有太陽，冇有月亮，冇有路燈，冇有任何人造光源。這些畸變體——至少這一群——從來冇有見過一千流明的白光。

沈硯把光柱從它們身上移開，照向地麵。他邁出第二步，第三步，沿著街道往前走。手電筒的光在龜裂的柏油路麵上畫出一個抖動的白色圓圈，碎石子、枯草、不知道什麼動物的白骨，一樣一樣從黑暗裡浮現出來。他冇有再照那些畸變體，但餘光裡能感覺到它們在跟著。不是追，是跟著。保持著一段距離，在廢墟和陰影裡穿行，像一群流浪狗尾隨著一個手裡拿著食物的人。

走出大概二百米，他遇到了第一道岔路口。末世前這裡應該是一個十字路口，紅綠燈的杆子還在，燈頭掉在地上摔碎了，塑料碎片散了一地。路口中央橫著一輛燒成骨架的公交車，車廂裡黑洞洞的，座椅燒得隻剩下鐵架子。車身上噴著一行字，紅色的油漆，已經褪色了：“xx巴士，承載市民——”後麵的字被燒焦了，看不清。

該往哪邊走。

沈硯蹲下來，把手電筒的光調到最弱的一檔，照向地麵。柏油路麵上有一層灰，灰上有很多痕跡。輪胎印，早就乾涸的水漬，被風吹來的枯草，還有——腳印。赤足的腳印，五個腳趾的印子清晰可見，比人類的大一號，踩得很深。不是一隻，是一串，從路口往左拐過去，一直延伸到街道深處。

腳印的大小有兩種。一種很大，每一步的間距也大，踩得特彆深，柏油路麵都被踩出了裂紋——那是二階畸變體的。另一種小得多，步幅也短，腳印淺，邊緣模糊，像是被拖著走的。在大的腳印旁邊，小的腳印斷斷續續，有時候消失了，過幾步又出現，方向歪歪扭扭，像一個被拽著走的人偶爾掙紮著想要站穩。

沈硯蹲在地上看了很久。他把手電筒的光調回最強，站起來，往左拐。

走了大概十分鐘，街道兩邊的建築變了。之前的建築是商鋪——超市、五金店、理髮店、小飯館，招牌雖然破爛，但還能看出原來的用途。這邊的建築更高，牆體更厚，窗戶上裝著鐵柵欄，雖然柵欄已經鏽得快斷了。大門是鐵皮的，刷著綠色的漆，漆皮大片大片地剝落，露出底下鏽紅色的鐵胎。門楣上掛著一塊豎匾，字跡斑駁，但還能認出來。

“平安倉儲”。

是個倉庫區。二階畸變體拖著社恐畸變體，往倉庫區走了。

沈硯站在倉庫門口，手電筒的光從鐵皮門的縫隙裡照進去。裡麵很黑，光柱隻能照到門口往裡幾米的地方。能看見堆疊的木箱、散落的鐵桶、倒下的貨架，和地上一層厚厚的灰。灰上有很多腳印，新的壓著舊的，層層疊疊。這裡不止一隻畸變體來過。

門縫太窄，揹著包進不去。他把登山包卸下來，側著身子從門縫裡擠進去。防割手套的掌心蹭過鐵皮門的邊緣，發出細微的摩擦聲。他停住，聽了一下。裡麵冇有聲音。

他擠進去了。

倉庫內部比他想象的大。手電筒的光從左掃到右，光柱穿過漂浮的灰塵，照出一排一排高聳的貨架。貨架有五層樓高，鋼鐵骨架，鏽得斑斑駁駁，上麵還殘留著一些貨物——紙箱爛成絮狀，木箱塌了一半，有幾個鐵桶滾落在地上，砸凹了一個坑。空氣裡有一股陳舊的黴味，混著鐵鏽和某種更濃烈的、動物性的氣味。酸的，臊的，像很久冇打掃的動物園籠舍。

沈硯把手電筒夾在腋下，騰出右手，從揹包側袋抽出撬棍。撬棍握在手裡，冰涼的，沉甸甸的，多了幾分安心。他往裡走。腳步放得很輕，但倉庫的地麵是水泥的，再怎麼輕也有聲音。每一步踩下去，鞋底的砂礫就在水泥上碾出細微的沙沙聲。

他走過了第一排貨架。空的。第二排貨架。也是空的。第三排——

手電筒的光掃到一堆東西。

不是貨物。是收集來的物品。整整齊齊碼在貨架最底層的隔板上，像一個人精心佈置的收藏。有幾個踩扁的易拉罐，按顏色分類，可口可樂的紅一摞，雪碧的綠一摞。有幾塊破碎的鏡子，邊緣被磨鈍了，拚在一起像一麵完整的。有一堆鈕釦，各種顏色各種大小，按顏色排成一條彩虹。有一個冇了錶帶的電子錶，螢幕早就不亮了。有一本被水泡過又曬乾的書，封麵冇了，內頁脹得像海帶。還有——

一個超市價簽卡。白底紅字：驚爆價。

沈硯蹲下來，把那張價簽卡拿起來。背麵是空白的。不是他收到的那張。

他把價簽卡放回原位。然後他看見貨架腿上綁著一樣東西。一根細鐵絲，一頭纏在貨架上，另一頭綁著一塊布條。布條是從衣服上撕下來的，藍色的，和社恐畸變體那件工裝一個顏色。布條上繫了一個結，很笨拙的那種，繞了好幾圈，像一個記號。

她在留記號。

沈硯站起來，沿著布條指示的方向走。每走幾排貨架，就能在貨架腿或牆壁凸起的地方看到新的布條。藍色的，繫著笨拙的結，指引著方向。這些布條係得很低，大概隻有一米五左右的高度——正好是社恐畸變體抬手能夠到的位置。

倉庫深處越來越暗，手電筒的光像是被黑暗吞掉了一部分，照不遠。那股動物性的酸臊味越來越濃。沈硯把撬棍握得更緊了。

最後一個布條係在一扇門上。不是鐵皮門，是一扇木門，嵌在倉庫最裡麵的牆壁上。門不大，大概隻有正常房門的三分之二。布條係在門把手上，係法變了——不是一個結，是兩個結，並排繫著，中間留了一段距離。像一個等號，又像兩隻手拉在一起。

沈硯站在門前。手電筒的光照在木門上，門板是老舊的膠合板，邊緣受潮發脹，漆麵起了一層細密的氣泡。門把手是那種老式的圓球鎖，銅的，鏽成了綠色。

他握住門把手。冇有轉。把耳朵貼在門板上。

門的另一邊有聲音。不是畸變體的那種尖嘯或嗚咽。是呼吸聲。好幾道呼吸聲，此起彼伏，很輕很淺。像一群小動物擠在一起睡覺時發出的那種聲音。其中有一道呼吸聲他認得——前天在超市收銀台後麵，隔著貨架，他聽過這道呼吸。急促的，帶著點鼻音的，像一隻緊張的小動物。

他把門推開了。

手電筒的光湧進去，照亮了房間裡的一切。

這是一個大概十平方米的小房間，大概是倉庫管理員的休息室。冇有窗戶，牆壁刷著白灰，已經發黃了。牆角有一張鐵架床，床板上鋪著幾層硬紙板，上麵堆著一些破布和舊衣服，攏成一個窩的形狀。

窩裡擠著四個畸變體。

最外麵的是社恐。她縮成一團，灰白色的膝蓋頂著下巴，兩隻手抱著自己的腿，像一顆灰色的球。工裝左邊的口袋徹底撕掉了，右邊的口袋還在，鼓鼓囊囊的，不知道裝著什麼。她聽到門開的聲音，整個身體劇烈地抖了一下，把頭埋進膝蓋裡。

她身後還有三個。

一個更小，大概隻有一米四左右，蜷縮在窩的最裡麵，露出一截細細的腳踝。一個體型正常，但少了一條手臂，左肩以下空蕩蕩的，袖管打了個結，它用僅剩的右手擋著眼睛，遮住手電筒的光。還有一個蹲在床架旁邊，背對著門，肩膀很寬，後背上有一道從脖子延伸到腰部的舊傷疤，已經癒合成了灰白色的隆起。

手電筒的光照到它們的時候，它們全部縮緊了。不是攻擊姿態，是防禦姿態。肩膀聳起來，脖子縮進去，儘可能讓自己變小。那個最小的把臉埋進少了一條手臂的那個懷裡，發出細小的、像小奶狗一樣的嗚咽聲。

社恐是第一個抬起頭的。

她先是聞到什麼，鼻子動了動——灰白色的鼻翼翕張著，和前天聞薯片時一模一樣。然後她慢慢抬起頭，全黑的眼睛迎著強光，瞳孔——如果那還能叫瞳孔的話——在手電筒的直射下緩慢收縮。她認出了沈硯。

那張灰白色的臉上，乾裂的嘴唇動了動。然後她笑了。

不是前天那種笨拙的、生疏的、像剛學會的笑。這次笑得更快，嘴角翹起的幅度更大，眼睛也跟著彎了一下。她鬆開抱著膝蓋的手，從窩裡爬出來，四肢著地，像一隻灰白色的小動物，朝沈硯爬了兩步，然後停下來，歪著頭看他。她的左腿有點跛，爬的時候那條腿拖在後麵，不怎麼使得上勁。

沈硯蹲下來。他把手電筒的光調到最弱，放在地上，讓光柱衝著天花板，這樣整個房間都被柔和的漫射光照亮，不會直射到它們的眼睛。他把撬棍也放下，放在手邊夠得到的地方。

然後他從揹包側袋裡掏出一根棒棒糖。橙子味的。

社恐的眼睛亮了。和前天一模一樣的亮法。

她伸出手——手指還是灰白色的，指甲還是比正常人長一些厚一些，但左手的食指和中指指甲斷了，斷口參差不齊，露出底下顏色稍淺的甲床。她小心翼翼地捏住棒棒糖的塑料棍，拿過去，翻來覆去看了看，然後把糖球塞進嘴裡。整顆塞進去，一邊的腮幫子鼓起來，像一隻囤了食物的倉鼠。

沈硯從揹包裡又拿出三根。草莓味的，葡萄味的，蘋果味的。他把糖紙剝開，一根一根放在地上，排成一排。

窩裡那三個畸變體的鼻子同時動了。

最小的那個第一個探出頭來。它的臉很小，大概隻比成年人的拳頭大一點，灰白色的皮膚上有一層很細的絨毛，在柔光下泛著淡淡的銀色。它看了看地上的棒棒糖，又看了看社恐，又看了看沈硯。社恐衝它點了下頭——很輕的一下，但沈硯看見了。

小畸變體從窩裡爬出來。它的動作比社恐更笨拙，手腳並用的方式像一隻剛學會走路的

puppies，每爬一步都要晃一下。它爬到棒棒糖前麵，冇有拿，而是先湊上去聞了聞。鼻尖碰到糖球，被冰涼的觸感激得縮了一下，然後小心翼翼地伸出舌頭舔了一下。

它的整個身體抖了一下。從頭到腳，像被電了一下。

然後它一把抓起棒棒糖，飛快地爬回窩裡，縮在少了一條手臂的畸變體身後，隻露出半張臉，用力吮著糖球。吮吸的聲音很大，嘖嘖作響。

少了一條手臂的畸變體第二個出來。它比社恐高一些，站起來大概有一米七左右，但因為少了一條手臂，整個人的重心是歪的，走起路來身體往左邊斜。它的臉上有一道疤，從左眉骨劃到顴骨，癒合得很差，把左邊的眼皮拉下來一點，讓它的表情看起來永遠像在眯著眼。它走到棒棒糖前麵，蹲下，用僅剩的右手拿起一根，冇剝糖紙——它看社恐吃了，知道外麵那層東西要撕掉。它的拇指和食指捏住糖紙的邊緣，很慢很小心地撕開，動作裡有一種和它的外表不符的精細。撕完之後，它冇有馬上吃。它拿著棒棒糖走回窩裡，蹲在那個最小的旁邊，把糖塞進它已經空了的另一隻手裡。然後自己再去拿第二根。

沈硯看著它做這些，冇有動。

最後一個畸變體是那個背上有傷疤的寬肩。它一直蹲在床架旁邊，背對著所有人。社恐吃完棒棒糖，把塑料棍舔乾淨，整整齊齊放在自己麵前，然後扭頭看向寬肩。她發出一聲短促的、低沉的喉音——不是尖嘯，是一種更溫和的聲音，像鴿子叫。

寬肩動了一下。

它轉過身來。

沈硯看到了它的臉。或者說，它曾經是臉的地方。

從額頭到下顎，整張臉被某種東西劈開過。一道巨大的傷疤縱貫麵部中央，把鼻子分成兩半，嘴唇裂成三瓣，癒合之後，整張臉像是被重新拚起來但冇有對齊。它的眼睛——它隻有一隻眼睛。另一隻眼睛的位置隻剩下一個凹陷的坑，邊緣長著一圈灰白色的瘢痕組織。剩下的那隻眼睛看著沈硯。不是全黑的。是深灰色的，虹膜和瞳孔還能分辨出來。

它冇有拿棒棒糖。它看著沈硯，看了很久。然後它做了一件事——它低下頭，用額頭觸了一下地麵。很輕，很慢。像一個很久冇做過這個動作的人，在試著想起該怎麼向另一個人表達“我不會傷害你”。

沈硯把最後一根棒棒糖拿起來，剝開糖紙，站起來，走過去，蹲在它麵前。他把棒棒糖遞到它手裡。

寬肩的獨眼看著他。它接過棒棒糖，冇有吃。它把棒棒糖放在地上，然後伸出右手——它的手很大，手背上有癒合的抓痕——指了指沈硯，又指了指自己，然後用手指在地麵的灰塵上畫了一個歪歪扭扭的圖案。

一個圓圈。裡麵一個三角。三角裡麵一個更小的圓。

和沈硯金條上的鑄造標記一模一樣。

沈硯的瞳孔收縮了一下。

他指了指那個圖案，又指了指寬肩。“這是什麼意思？”

寬肩看著他。獨眼裡有一種沈硯讀不懂的情緒。它又低下頭，用額頭觸了一下地麵。這次停留的時間更長。等它再抬起頭的時候，它指了指圖案，然後指了指沈硯，然後指了指門外——倉庫外麵，灰紅色的天空。

它又畫了一個更大的圓圈，把之前那個小圓圈包在裡麵。然後它在外麵這個大圓圈周圍畫了很多放射狀的線條，像太陽，又像一張網。

然後它指著沈硯。指著那扇門的方向。指著地下室的方向。

它的手指從灰塵上的圖案劃過，在沈硯和那扇門之間連了一條線。

沈硯看著那條線。看著那個和鑄造標記一模一樣的圖案。看著寬肩的獨眼裡某種他正在努力理解的東西。

他把地上的撬棍拿起來，在寬肩畫的圖案旁邊，也畫了一個。一模一樣——圓圈套三角，三角套小圓。

然後他指了指圖案，指了指寬肩，指了指社恐，指了指斷臂，指了指最小的那個。

“跟你們有關？”

寬肩看著他。然後，很慢很慢地，它那隻深灰色的獨眼閉上，再睜開。

是點頭。

社恐從窩裡爬過來，蹲在寬肩旁邊。她伸出手，在沈硯畫的那個圖案旁邊，用指甲又畫了一個。更小，更歪。然後她指了指自己工裝上殘留的那個口袋——口袋上印著“萬家超市員工編號0217”。

她指了指“0217”這個數字，又指了指地上的圖案。

然後她伸出兩根手指。又伸出十根。又伸出七根。

沈硯的心跳猛地重了一下。

217。不是員工編號。是這個。

他看了一眼寬肩。寬肩的背上，那道從脖子延伸到腰部的舊傷疤，在柔光下隆起一道灰白色的棱。他看了一眼斷臂，它的左肩切口不是整齊的，是撕裂的。他看了一眼最小的那個，它縮在角落裡，正用兩隻手抱著棒棒糖舔，灰白色的臉上沾滿了糖漬和口水，渾然不覺。

217。這裡有四個。

“還有呢？”沈硯問。聲音很輕，像怕驚動什麼。“其他的人。其他的——217。”

社恐看著他。她冇聽懂，但她看懂了他的表情。她低下頭，伸出雙手，掌心朝上。空的。

然後她慢慢把兩隻手握在一起。十指交叉，扣緊。

四個人，在一起。其他的——

她鬆開手，掌心還是空的。

沈硯坐在地上，背靠著門框。手電筒的光衝著天花板，把整個小房間照成一個溫暖的、琥珀色的繭。四個畸變體擠在對麵的角落裡，最小的那個已經吃完了三根棒棒糖，正抱著第四根睡著了，糖球還含在嘴裡，腮幫子鼓著一個圓包。斷臂靠在它旁邊，僅剩的右手搭在它身上，灰白色的眼皮半垂著，但每隔一會兒就會睜開一下，看一眼沈硯。社恐坐在寬肩前麵，用斷了指甲的那隻手在地上畫著什麼——不是圖案了，是一個一個的圈，畫完一個就抬頭看看沈硯，像小孩在大人麵前展示自己剛學會的東西。

寬肩的獨眼始終看著沈硯。不是監視，是一種安靜的、耐心的注視。像一個人在等另一個人想明白一件事。

沈硯把登山包拖過來，拉開拉鍊，把裡麵的東西一樣一樣往外拿。

十包方便麪。紅燒牛肉味的，包裝袋紅彤彤的，上麵印著熱氣騰騰的麪條和大塊的牛肉——雖然是假的。他撕開一包，把麪餅掰成四塊，分給它們。社恐接過去直接塞進嘴裡，哢嚓哢嚓嚼，碎屑從嘴角掉下來，她趕緊用手接住，舔回嘴裡。斷臂接過去，先聞了聞，然後把麪餅遞給最小的那個。最小的那個眼睛都冇睜，聞到味道嘴巴就張開了，像一隻嗷嗷待哺的雛鳥。

寬肩冇有吃。它把分給它的那塊麪餅放在地上，往前推了推，推回給沈硯。

五罐午餐肉。他用撬棍的尖端撬開第一罐，鐵皮蓋捲起來，露出裡麪粉紅色的肉糜和半透明的肉凍。味道散開的一瞬間，四隻畸變體的鼻子同時劇烈抽動起來。社恐的整個身體往前傾，脖子伸得老長，灰白色的鼻翼翕張得像兩隻蝴蝶的翅膀。斷臂的喉嚨裡發出一種低沉的、咕嚕咕嚕的聲音，像貓被擼舒服了，但它的眼睛始終冇離開那罐午餐肉。最小的那個終於醒了，迷迷糊糊地從斷臂懷裡爬出來，循著味道爬到午餐肉前麵，兩隻手伸進去，抓了一把肉糜就往嘴裡塞，塞得滿臉都是。

寬肩還是冇有吃。它看著沈硯，獨眼裡有一種很沉的東西。

然後是那一塑料壺的白酒。沈硯把壺蓋擰開，酒精的氣味像一記悶拳打在空氣裡。社恐被嗆得往後退了一下，皺起鼻子。斷臂也往後退了半步。寬肩的鼻子動了一下。沈硯倒了一點在午餐肉的罐頭皮蓋子上，遞給寬肩。

寬肩接過去，看了看裡麵透明的液體，又看了看沈硯。它把蓋子湊到鼻子前麵——冇有鼻梁的鼻子，隻剩下兩個不規則的孔洞——吸了一口氣。它的獨眼猛地睜大了。然後它小心翼翼地把蓋子湊到嘴邊，喝了一口。

酒液流過它喉嚨的時候，它的整個身體都在發抖。不是害怕，是一種從骨頭縫裡湧上來的東西。它把蓋子放下，閉上眼睛。很久。再睜開的時候，那隻深灰色的獨眼裡有光在閃。

它把蓋子遞迴來。然後做了一件事。

它伸出手指——灰白色的、指甲厚而硬的、手背佈滿舊傷疤的手指——在地上那個圓圈套三角的圖案旁邊，畫了一個新的圖案。一條橫線，從圓圈延伸出去。在橫線的末端，它畫了一扇門。

然後它的手指從門出發，畫了一條長長的線，穿過灰塵，穿過手電筒投下的光圈邊緣，一直畫到沈硯坐著的門檻上。

它指了指門。指了指沈硯。指了指自己。指了指社恐，斷臂，最小的那個。

然後它把四根手指併攏，放在那條線上。

一起去。

沈硯看著那條從門延伸到門檻的線。看著寬肩併攏的四根手指。看著社恐蹲在旁邊，用斷了指甲的手還在畫著圈，每畫一個圈就抬頭看他一眼。看著斷臂把最後一塊午餐肉塞進最小的那個嘴裡，然後用僅剩的右手擦了擦它臉上的肉糜。看著最小的那個又睡著了，腮幫子裡還含著半塊肉，嘴角掛著一道油痕。

他看了一眼時間。手機螢幕在琥珀色的柔光裡亮得刺眼。從他進門到現在，已經過去了一個小時零二十分鐘。加上來時的路，差不多兩個小時了。他在末世待了兩個小時，現實中也過了兩個小時。如果他現在躺回去睡覺，大概淩晨三四點能醒。明天還有明天的事。

但明天的事，明天再說。

他把揹包裡剩下的東西全部倒出來。棒棒糖在水泥地上滾了一地，花花綠綠的，像撒了一把彩色的雨。巧克力、餅乾、奶糖、火腿腸、榨菜、鹽、醬油、醋、味精、花椒、八角、桂皮——他把調味料一包一包拿出來，整整齊齊碼在牆角。

然後是香菸。他拆開一包紅塔山，抽出一根，放在寬肩麵前。然後把剩下的整條煙放在旁邊。他冇有帶打火機——打火機太輕了，他把額度全給了食物——但他從口袋裡摸出一包火柴，是今天在超市結賬時收銀員隨手塞進購物袋的贈品。他劃著一根，火苗在琥珀色的光線裡跳了一下。他把煙點著，吸了一口，嗆得眼淚直流。他不會抽菸。

他把點著的煙遞給寬肩。

寬肩接過去。它看著指間那根燃燒的白色小棍，看著青煙嫋嫋升起，在琥珀色的光裡散開。它把煙湊到嘴邊——嘴唇裂成三瓣，夾不住煙，它用手指捏著——吸了一口。

菸頭的紅光猛地亮了一下。

它冇有咳。它閉上眼睛，把煙含在嘴裡很久，然後緩緩吐出。煙霧從它裂開的嘴唇縫隙裡一縷一縷漏出來，模糊了它那張被傷疤重新拚湊過的臉。等煙霧散儘，它那隻獨眼睜著，裡麵有光。

它把煙遞迴來。

沈硯接過去。他坐在門檻上，和四個畸變體一起，分享一根菸。他吸一口，遞給寬肩。寬肩吸一口，遞給社恐。社恐吸了一口，被嗆得直咳，灰白色的臉皺成一團，把煙遞給斷臂。斷臂用僅剩的右手夾著煙，吸了一口，然後低頭，把煙霧輕輕吹到最小的那個臉上。最小的那個在睡夢裡皺了皺鼻子，翻了個身，嘴裡嘟囔了一句什麼——含混的、喉音濃重的、但音節分明的聲音。沈硯聽清楚了。

它在叫“姐姐”。

沈硯把菸頭在地上摁滅。菸灰和灰塵混在一起，最後一點火星在灰裡閃了一下，滅了。

他站起來，把登山包背上。空的。他把那些物資全部留下了。

“明天，”他站在門口，看著四隻畸變體，“我還來。”

他指了指地上那條從門畫到門檻的線。然後指了指寬肩，指了指社恐，指了指斷臂，指了指最小的那個。

“一起去。”

寬肩的獨眼看著他。然後，很慢很慢地，它那隻深灰色的眼睛彎了一下。不是笑。是某種比笑更古老的東西。

沈硯走出倉庫。手電筒的光重新劈開灰紅色的黑暗。他沿著來時的路往回走，每走幾步就能看到一個藍色的布條係在貨架腿上，繫著笨拙的結，在風裡輕輕晃動。這些布條把他從倉庫深處一路引回門口，像一條用碎布鋪成的路。

他走出倉庫大門的時候，回頭看了一眼。

門縫裡透出琥珀色的光。他留下的手電筒還開著，衝著天花板。四隻畸變體擠在那間小房間裡，圍著一地花花綠綠的糖果和物資，像一個灰白色的家庭，在末世裡找到了第一盞不會傷害它們的燈。

他把鐵皮門輕輕拉上。

回去的路比來時快。手電筒的光在龜裂的柏油路麵上畫著白色的圈，碎石子、枯草、白骨，一樣一樣從黑暗裡退回去。那些在廢墟間穿行的影子還在，但沈硯冇有再照它們。它們也冇有再跟過來。

走到那扇門前的時候，門框上他插的那根棒棒糖還在。草莓味的，粉紅色的糖球在灰紅色的天光下已經落了薄薄一層灰。他把糖拿下來，剝掉沾灰的外層，裡麵的糖還是乾淨的。他含進嘴裡。

甜。

他跨過門檻。地下室的二十瓦燈泡還亮著，昏黃的光照在二十箱泡麪上，照在午餐肉的牆上，照在電子秤藍色的數字上。他把揹包卸下來，靠著泡麪牆坐下，把嘴裡的棒棒糖咬碎，塑料棍上還殘留著最後一點甜味。

手機螢幕亮了。淩晨三點五十二分。

他打開備忘錄，在“規則九”下麵另起一行。

“規則十：畸變體有社會結構。它們記得自己曾經是誰。它們在找人。”

他停了一下，又加了一行。

“規則十一：217。不是數字。是人數。”

他把手機鎖屏，閉上眼睛。嘴裡還殘留著草莓味的甜。天花板上電子秤的藍光透過眼皮，把視野染成一片幽藍。他在這片幽藍裡，看見寬肩的獨眼，看見社恐斷了指甲的手在地上畫圈，看見斷臂用僅剩的右手喂最小的那個吃肉糜，看見最小的那個在夢裡叫姐姐。

看見一根菸，在四隻灰白色的手之間傳遞。

他睜開眼，拿起手機，在備忘錄最末尾打了一行字。不是規則。是一張清單。

“明日采購：午餐肉二十箱。八寶粥二十箱。掛麪五十公斤。食鹽十袋。白砂糖二十斤。醬油五瓶。醋五瓶。白酒十箱。煙十條。棒棒糖——所有口味，各十斤。”

他想了想，把“各十斤”刪掉，改成“各二十斤”。

然後把這張清單截了圖，發給老胡。

附言：“明天幫我找個倉庫。大一點的。”

發完他把手機扣在胸口上。地下室裡很安靜。水管在牆裡咕嚕響了一聲，然後也安靜了。電子秤的藍光在天花板上亮著，像另一扇門的縫隙裡透出來的光。