全城都說我是吉祥物 第1章

第1章 今晚十三號樓又有人來物業罵娘------------------------------------------，錦棠苑北門崗亭的電熱水壺又開始咕嘟。，剛頂到窗玻璃，就被外頭夜風壓扁了，像有人拿手給它按了回去。，腳踩著保安亭那塊早就塌出坑的地膠，半邊身子歪著，拿一次性紙杯接了半杯熱水。。“操。”，吹了兩口，冇喝，先低頭去看手機。。“十三號樓廣播怎麼回事，十點半開始一直滋啦滋啦響。”“物業呢？夜裡不用睡覺，我們要睡。”“誰家小孩在外放鬼故事？”“能不能管？不能管我就打投訴電話了。”“@錦棠苑物業 說話。”，看到最底下一條，是物業白班管家半小時前發的。“已通知夜班檢視。”。

餘湯盯著那表情看了兩秒，氣笑了。

“通知你媽。”

崗亭裡就他一個人，這句罵得很輕，跟歎氣差不多。

他把手機丟回桌上，伸手扯了扯製服領子。

領口洗得發硬，汗味、煙味、風油精味混在一塊，悶得他脖子發癢。

窗外北門車道空空的，閘杆抬著，保安亭頂上的白燈管忽明忽暗，像下一秒就要壽終正寢。

十一月的風已經帶刀了，從崗亭門縫往裡鑽，吹得腳邊那捲臨時警戒帶一直抖。

監控牆上十二個畫麵，有兩個發灰，一個斜著，一樓兒童區那個角度還總被氣球擋一半。

這玩意兒平時看著就夠煩，夜裡更像專門給人添堵的。

餘湯在這兒乾了一年零八個月，最大的本事不是抓賊，也不是敬禮，而是能從這一堆破爛裡看出哪件事真麻煩，哪件事隻是業主閒得慌。

比如二棟東單元那個老太太，說樓上半夜拖屍體，最後查出來是她兒子新買的跑步機。

比如七棟那家天天投訴“有人在停車位撒紙錢”，後來發現是隔壁家小孩做手工，金箔紙吹得滿地跑。

又比如三號樓那個穿真絲睡衣下樓罵了四十分鐘的姐，說電梯裡有鬼盯她，最後是鏡麵不鏽鋼裡照著她自己。

人一到夜裡，腦子裡那些白天勉強壓著的東西，都會自己站起來活動活動。

餘湯對這事早看開了。

人嚇人，物業擦屁股。

這就是現代城市文明。

他拿起桌上的對講機，按了兩下。

“南門南門，聽到回個話。”

電流先刺啦一聲，裡麵才傳出個含糊男聲：“收到。”

“十三號樓那邊廣播什麼情況，你們剛纔有人過去冇？”

“冇啊，”那頭頓了一下，“不是你北門片區麼？”

“我知道是我片區。”餘湯說，“我就問你們聽冇聽見。”

那頭靜了兩秒，才說：“你彆說，還真有點。像誰在麥克風邊上搓塑料袋。”

“行。”

餘湯把對講機扔回去，心裡那點“不至於真有事”的鬆勁，莫名往下掉了半截。

南門那邊離十三號樓不算近。

那破廣播要真能飄過去，說明聲音不小。

他又抬頭看了眼監控。

十三號樓大堂那個畫麵最右上角，恰好是廣播喇叭裝的位置，離得太遠，看不太清，隻能看見一小團發白的金屬影子。

畫麵挺正常。

人也冇幾個。

一個外賣小哥站在門外低頭髮語音，一個老頭拎著垃圾袋慢吞吞往外走，還有個穿羽絨服的年輕女的在刷門禁。

都像活人。

冇什麼毛病。

餘湯最煩這種。

真要是有火，有血，有人躺地上抽，他反而好辦，先打電話，先封線，先搖人，流程清清楚楚。

偏偏這種不大不小、又像設備壞了又像人開始瞎想的破事，最磨人。

你去了，十有**被業主指著鼻子問“現在纔來？”

你不去，半小時後投訴電話就能打到物業經理手機上，再繞一圈砸回你頭上。

這世上最陰的鬼，不在樓裡，在流程裡。

門外忽然“砰”一聲，有人把電動車停得太猛，前輪撞上了北門外那塊限速立牌。

餘湯掀眼一看，是夜班收廢品那個老劉，裹著軍大衣，脖子上圍條看不出顏色的舊圍巾，後座綁了兩大袋紙箱。

老劉衝他齜牙一笑：“餘哥，還守著呢？”

“廢話，我提前下班誰給你開門。”

“我自己翻。”

“翻一個我看看。”

老劉嘿嘿兩聲，推著車從側邊小門進去，車後頭紙箱子擦著鐵欄，嘩啦啦響。

這種聲音平時聽著煩，今晚卻莫名讓崗亭顯得冇那麼空。

餘湯端起紙杯，終於喝了一口熱水。

剛嚥下去，桌上的座機電話響了。

不是內線，是業主服務那台固定座機，鈴聲又尖又直，跟催命似的。

餘湯伸手接起來：“北門崗亭。”

“你們物業乾什麼吃的？”

對麵是個男的，火氣很足，張口就頂上來，“十三號樓廣播吵了快一個小時了，能不能管？我家孩子剛睡著又給吵醒了。”

餘湯把電話夾在耳朵和肩膀中間，手上去摸桌角那本值班記錄。

“先生，您幾樓？”

“八樓。”

“哪個單元？”

“你問這個有用嗎？你先把廣播關了！”

“有用，”餘湯拿筆敲了敲本子，“我總不能對著空氣關。您先說單元。”

對麵罵了句臟的，還是報了門牌。

餘湯一邊記一邊說：“行，我現在過去看。您先把家裡窗關一下，孩子要是醒了就先帶遠點喇叭位置。”

“你這說的什麼廢話——”

“物業廢話，不收錢。”餘湯說，“先這樣，我去看。”

他把電話掛了。

掛完才反應過來，自己這嘴又快了。

但對麵也冇再打回來。

大多數人是這樣的。

你要是跟他客氣，他覺得你敷衍。

你要是跟他嗆兩句、再真做點事，他反而信你真去看了。

這城市裡很多秩序，本來就是靠一點不太體麵的熟練工手感在撐著。

餘湯把值班本合上，起身去拿門後的黑棉外套。

那外套袖口磨得發亮，拉鍊壞一半，胸口“錦棠苑物業”的字洗得隻剩個模糊白邊。

他剛把外套披上，手機又震了。

業主群還在刷。

這次不是罵廣播了，是有人發了條語音。

發語音的是十三號樓三單元那個天天在群裡組織拚團買牛肉的阿姨，平時最愛發六十秒長語音，一發就是三條，冇人敢點。

可這條語音隻有八秒。

上麵寫著：

“你們快下來——”

後頭跟著三個感歎號。

餘湯拇指一點。

語音條開始放。

冇有人聲。

隻有一陣很輕的、像誰把指甲刮在泡沫板上的噪音，沙沙的，撓得人耳根發緊。

群裡一下就炸了。

“什麼啊？”

“我這邊聽不見。”

“你發的啥？”

“十三號樓又來一個語音空白？”

“彆嚇人行不行？”

緊接著，第二條語音也彈出來了。

還是那阿姨發的。

還是八秒。

還是隻有沙沙聲。

然後第三條。

第四條。

整整齊齊，像有人按著她的手，一條一條往群裡塞。

餘湯盯著螢幕，後脖子那塊被冷風吹了半宿的皮，忽然起了層細細的雞皮疙瘩。

這就不太像單純喇叭壞了。

他把手機揣兜裡，抄起手電和對講機，正要推門，崗亭窗戶突然被人從外頭重重拍了一下。

“砰！”

餘湯猛一偏頭。

窗外站著個女的，三十來歲，頭髮亂著，羽絨服拉鍊隻拉到一半，臉白得像剛吐過。

是十三號樓那邊的住戶。

餘湯對她有印象，具體哪戶想不起來，隻記得她前陣子因為樓下電動車亂停，在群裡連發過十七張照片。

這會兒她一隻手拍玻璃，一隻手指著十三號樓方向，嘴張得很大，像在喊什麼。

一點聲音都冇有。

不是隔著玻璃聽不見。

是她整個人都在用力，脖子筋都繃出來了，可那張臉上該有的聲音，像被誰一把掐死在喉嚨裡。

餘湯腦子裡“設備故障”那四個字，啪一下斷了。

他衝過去把崗亭門一把拉開。

冷風灌進來，那女的踉蹌兩步，差點撞他懷裡，手指死死抓著他袖子，回頭還在指十三號樓。

她嘴唇發抖，張著，喉嚨明顯在震。

還是冇聲。

餘湯低頭看了她一眼，又順著她手指的方向抬頭。

十三號樓那邊，大堂門口不知什麼時候已經圍了幾個人。

有人在往裡衝，有人在往外退，還有個男人跌跌撞撞從單元門裡衝出來，跑到花壇邊，彎腰扶著膝蓋，衝著外頭狂喊。

他喊得臉都紫了。

離得這麼遠，夜這麼靜。

餘湯卻連半個音都冇聽見。

隻看見那人張著嘴，一下一下，像條被拖上岸的魚。

餘湯手指一緊，手電筒在掌心裡硌了一下。

他第一反應不是害怕。

是覺得今晚這活，怕是要壞到經理明天都得裝死。

然後第二反應才慢一拍上來。

不對。

這不是廣播壞了。

這是整棟樓在吃聲音。