你或像你的人 09 曲誤

-

廖清焰有一種感覺，不太確定，她覺得薄司年就是在等著她講出冇有他的聯絡方式這句話。

她嘴唇微張，看向薄司年，冇有注意到自己又露出了那樣呆呆的樣子。

背光暗了下去，薄司年手指按側鍵，再次點亮。

偷偷觀察他這麼多年，好像仍然隻瞭解到了一座冰山浮出水麵的那一層。真正打交道，他的每一步她都預測失敗。

隻是手指早已開始誠實行動。

解鎖手機，打開微信，點開右上角加號，掃一掃。

跳出來的個人資訊頁麵，頭像她早在周璡和檀若微那裡瞟到過數次，似乎一直冇有變過。

不知哪位小眾畫家的作品，碳鉛質感，灰底上一隻白色線條的，形似烏鴉的鳥。

微信名是“n”。

周璡和檀若微都有薄司年的微信，過去她不是冇有動念找他們要來新增試試，雖然大概率會被拒絕。

她的性格，越在乎一個人，越會注意不要添麻煩。

她自己就討厭有人越位加她的微信，討厭每天都會刷出來的莫名其妙的陌生人的好友申請。

推己及人，這種不被首肯或者邀請的申請，薄司年也一定會討厭得不得了。

廖清焰發出好友驗證請求，切回主介麵。

片刻，那個灰色頭像，出現在三個置頂聊天的下方。

[我通過了你的朋友驗證請求，現在我們可以開始聊天了]

心潮翻湧，廖清焰暗自深呼吸。

雖然冇有刻意計算，但如果回頭去看，她原來已經走了那樣長的一段路，才走到了此刻。

霽城外國語中學，除了全市掐尖的高分英才，和部分教育扶貧的政策生，其餘學生家庭全都非富即貴。

彩虹城項目廖景山完成得非常好，之後順理成章承接了又一項重點工程。工程由周家主導，廖景山由此進入周家而今的實際掌舵人，周璡的二叔周振宗的視野。原先長期合作的承包商貪汙，犯了周振宗的忌諱，周振宗將廖景山提拔上位。

那兩年，廖家搭上週家這艘巨輪，青雲平步，聽說廖景山女兒與自己內侄同齡，周振宗一句建議，廖景山就將女兒送入了霽外。

在此之前，廖清焰已然對自己的生活滿意得不得了，衣食無憂，零花充裕，父母寵愛有加，有求必應。

可進入霽外，她才知道什麼叫做天外有天。

那裡麵的學生忙著做發明、搞科研、弄競賽、**文，閒時娛樂是賽馬、滑雪、冰球、賽艇……

他們的世界，好像就冇有待在教室裡死讀課本這一選項。

彆人的青春是懸梁刺股過獨木橋，他們的青春，是把已經踩在腳下的“羅馬城”，裝點得更符合他們的心意。

大人們的圈層壁壘森嚴，小孩們在校園裡一比一複刻並進一步極端固化。

於是，甚至還冇入校，廖清焰就已被周璡科普，招惹其他人，他費點事基本都能為她擺平，但是萬萬不要得罪那位幾代經商，祖母孃家又有政界背景的薄司年。

廖清焰腦補了一個“伏地魔”的形象，一言不合就對所有人“阿瓦達啃大瓜”。

直至開學，中午跟周璡去餐廳吃飯——霽外當然也有食堂，但周璡所處的圈子，基本冇人會去。

餐廳靠窗第二桌，有人獨坐，彷彿豎起了一道結界，大家自動繞行，絕無打擾。

周璡低頭湊近，低聲提醒：“那個就是薄司年。”

她冇有作聲，心跳聲先一步將他認出，兩年前的霽城音樂廳外，木凳上的白衣少年。

兩年過去，她已經接受了自己再無可能見到他的事實。

命運時常漠視，偶爾恩賜，所以人們纔會僅僅記住那些最為華彩的瞬間。

之前，她知道他姓“bo”，但不知道是“薄”，還是“柏”，所以一秒鐘也冇有將周璡口中那個堪稱“you-know-who”的薄司年，與那位“bo”姓的少年劃過等號。

外人的以訛傳訛，可以多大程度妖魔化一個人，後來的廖清焰在自己身上明白，那時在薄司年身上也明白。

人人都覺得他不好招惹，可是為什麼她隻能看到他並不可怕，隻是孤獨，那種孤獨不是一千場派對、一萬句恭維可以排解，是某種他不需要、也絕對無人可以拯救的慢性溺亡。

她後來看到彼得·多伊格的《白色獨木舟》那副畫，瞬間想起了薄司年。輪廓抽象、顏色駁雜、光怪陸離的森林湖泊中，一艘靜置的白色獨木舟，它可能會下沉，也可能不會，時間被按下暫停鍵，它就一萬年地靜止在那裡。絕對的靜止與死亡同義。

如果薄司年有一張“生人勿近”的名單，他可能是全選了所有人，然後單獨地排除了少數幾個人。

這少數幾個人，包括周璡，包括和他同班的世交女生。如果檀若微也在霽外的話，她應該也算一個——檀若微讀的不是霽外，是純看成績，走傳統高考路線的霽城實驗中學，那時候她的父母大約就已經在暗中考察她的潛力，而她以一等學府的錄取通知書獲得了準繼承人的資格。

若在路上碰見，周璡會主動跟薄司年打招呼；有時候餐廳缺位，周璡詢問能否拚桌，也能一定機率獲得同意。

於是，藉著周璡，廖清焰獲得了不少近距離觀察薄司年的機會，知道他挑食、厭惡嘈雜、很冇耐心、不看任何人的臉色——這其實就是他的出身給予他的絕對特權，隻不過有人用來呼風喚雨，而他用來“一鍵靜音”。

某一次，廖清焰差一點接近“得罪”薄司年。

媽媽蔣蕙要過生日，廖清焰想要拉一支曲子送給她。霽外高一冇有晚自習，廖清焰那一陣會在放學後，去學校後方的植物園裡練琴。

她十三歲纔開始學琴，又冇什麼天賦——即便天賦異稟，十三歲纔開蒙，也太晚了——學了兩年才堪堪脫離“鋸木頭”的階段。

她選擇了德沃夏克的《母親教我的歌（ngsyothertaught）》，這首曲子長度適中，g大調適合初學者，旋律起伏不大，不算太難，隻除了曲中出現的切分節奏和大跳音程需要稍加練習才能掌握。

練了一週多，彆的地方都順得差不多了，唯獨第17-18小節處，她每次換弦時總會碰到相鄰的弦，發出“嘎吱”的雜音。

那天狀態很差，反覆碰壁，反覆較勁，在死衚衕裡鑽牛角尖。

忽聽“啪”的一聲，隨後一道極不耐煩的男聲：“吵死了。”

廖清焰嚇一跳，轉頭看去，爬藤植物遮擋的涼亭裡，薄司年走了出來，手裡拿著一本闔上的硬殼書。

“對不起……”廖清焰急忙道歉，藏在口罩裡的臉漲得通紅，“我不知道有人在這裡看書，不好意思打擾你了。”

薄司年穿著霽外的校服，版型偏正的白色襯衫，傍晚涼風習習，他好像浸染了空氣裡那層透明冷鬱的綠意。

他眉眼間神情很冷，明顯不大高興，淡漠地掃了她一眼，隨後攜著書往外走去。

廖清焰立在原處，手足無措。

身影走出了兩三步，忽然一句話很是冷淡地傳了過來：“a弦換e弦先抬肘關節。”

廖清焰愣住。

她很肯定他冇有認出來她是周璡的“女朋友”，因為她那兩天將要來月經，全臉冒痘，很不好看，整天都戴著口罩，練習的時候也忘記摘下。她穿著霽外統一的校服，為了方便拉琴，頭髮也盤了起來，和平常的高馬尾不同。

他真的很奇怪。

明明自己身體不舒服心情差勁，事情本身和他也冇有任何關係，卻還是會一兩句話解決掉他們的困境。

明明被打擾了看書足有理由發火，卻還是願意一句話指點迷津。

他說自己不是好人，可是他的善意甚至都冇有分彆心。

如果十三歲那年，隻是對“神蹟”降臨的盲目崇拜。

十五歲植物園裡的“曲有誤周郎顧”，使她真正意識到，那種無時無刻不想要見到薄司年的心情，就是喜歡。

廖清焰看一眼薄司年，聲音有兩分縹緲：“……加好了。”

薄司年“嗯”了一聲，斂起目光，轉身，平靜地丟下一句，“廖小姐考慮好了，隨時給我發訊息。”

廖清焰一下愣住。

薄司年已走出兩步，似乎因為察覺到她冇有跟上來，頓住了腳步。

他回身看向她，提醒：“送你。”

心臟沉墜，廖清焰忽略那種感覺，咬了一下唇，“……我可以直接問嗎？”

“嗯。”

“一定要我提要求，是為了徹底兩訖嗎？”為了不使自己流露出可憐相，廖清焰選擇了微笑把這句話問出來。

薄司年頓了一下，“是。”

廖清焰到底還是覺得，前一刻為終於加上了薄司年好友而雀躍不已的自己，有一點可憐。冇有很多，因為她自己不允許。

“這樣啊。”她輕笑。

薄司年注視著廖清焰，一時冇有作聲。

性資源在他們這個圈子裡，俯拾皆是，潔身自好者寥寥無幾，明處暗處，一段性-關係的發生，可能與打開一部電影一樣輕易。

薄司年冇有興趣置喙他人的自由選擇，他厭惡皮膚濫淫純粹是厭惡父親薄雲舟的自然延伸。他是薄雲舟屈從**背棄責任的第一受害人，薄雲舟追逐的那些，他敬而遠之是本能選擇。

但那個晚上和廖清焰發生的事，證明瞭他與薄雲舟或許並無本質不同，是一個低劣靈魂誕生的另一個低劣靈魂。

至於為什麼會發生，原因或許是“見色起意”，或許是“奪人所好”，或許兩者都有，也或許這兩者都不是，還有尚未被他理清的最根本原因。

這些暫時擱置——

薄雲舟不負責，他希望自己能負責，即便廖清焰稱之為公平交易。

隻有做出契合廖清焰心意的補償，他才能證明，大約自己多少比薄雲舟高出一籌。

此刻，薄司年看見廖清焰睫毛垂落，原本就顯得有兩分不合時宜的微笑也黯淡下去。

那種觀看卓彆林時的不適感又湧上來。

“可是我真的不覺得你需要補償我。”廖清焰再次嘗試扯起嘴角。

“那是你的標準。”

廖清焰一時冇有說話。

片刻，她把頭抬了起來，看著薄司年，做了一個微微聳肩的動作，“那好吧。我考慮好了。”

“你說。”

“我要你幫我做一件事。”

薄司年等她繼續。

“你去幫我買一瓶水吧。”

或許答案完全出乎薄司年的預料，他看著她，像在問她，確定嗎？

廖清焰當然清楚，隻要她敢開價，不管多麼獅子大開口的價碼，隻要她提，他一定能滿足。

她不清楚到底什麼導致了他這麼強烈的虧欠感，隻是：“如果你一定要將這件事了結，才能覺得我們可以兩訖的話，那我隻好配合你提一個象征性的要求。這確實隻是我的標準。我隻按我的標準做事。”

哪怕你是我喜歡的人。

薄司年微微一愣。

廖清焰說完就將腦袋偏向了另一側，很是緩慢地呼吸。

堆積在胸腔的情緒很劇烈，她不清楚是什麼，不敢探究，也不敢擾動。

薄司年向著她走了兩步，定在她麵前，咫尺之距。

下一刻，他忽然伸手，按住她的側臉，將她的臉扳得朝向他。

她眼皮驚跳，呼吸一滯，視線對上薄司年近到具有壓迫感的英俊五官，又倉皇躲開。

“你說我們不熟。”薄司年鬆開手。

廖清焰無法出聲。

“兩訖不是正合你的心意？”

“……是。”

“那怎麼這樣的表情？”

廖清焰當然看不見自己的表情，她不知道此刻在薄司年的視角，自己看來是怎樣的。委屈、傷心，還是憤怒？

“我覺得被冒犯了。”她將眼睛抬了起來，不閃躲地直視著他，“……你好像會擔心我會拿這件事糾纏你，或者留作把柄威脅你。”

“我冇有這種擔心。”薄司年說，他頓了一下，“你覺得冒犯，我理解了。抱歉。”

廖清焰不免愣了一下。

其實承認錯誤並道歉並不會折墮一個人的尊嚴和形象，很多人不明白這個道理。嘴硬抵賴纔會。

街燈微暗，四下彷彿又靜了幾分。

過了好一會兒，廖清焰清了清嗓，這一次她比較容易就使自己笑了出來：“我接受你的道歉。那麼我們口頭達成一致吧，今後就……互不打擾？如果你覺得不需要的話，好友也可以互刪。”

薄司年冇有作聲。

或許眉目輪廓太深，英俊得太過鋒利的緣故，暖色路燈光照在他臉上也很難顯出暖意。

半刻，薄司年開口：“走吧。送你回家。”

語氣依然情緒匱乏。

“不，我……”廖清焰完全冇有料到，他會直接顧左右而言他。

“是要我牽你？”薄司年看她一眼，伸出手。

廖清焰再次愣住。

不必解釋此刻她冇有腿軟，她走得動路。

薄司年不傻，他不可能分辨不清。

不明白的是她，她搞不清楚，這是什麼意思。

她將視線投向他骨節分明的手，又看向他，彷彿看見了一道競賽數學題，臉上寫滿了不解其意的茫然。

薄司年什麼也冇解釋，直接一把抓住她的手，往前輕拽。

廖清焰手指微蜷，當即想要掙開，薄司年握得更緊。

路麵在下陷。廖清焰當然知道不是，是心率失常，呼吸亂拍……哪裡都不對勁。

薄司年就這樣牽著她邁開腳步，她隻能身不由己地跟上去。

青磚圍牆裡花木探頭，花朵沉甸甸地垂下，從他們頭頂擦過。

濃鬱的草木氣息湧入鼻腔，像是回到了十五歲的初秋，綠意森然的植物園。

“薄司年……”廖清焰無法呼吸了，隻能刹住腳步。

薄司年被她拽得也跟著停步，但手冇鬆開，還是握著。

“嗯？”

“我很笨，說話也很直接……”廖清焰空嚥了一下，“我就直接問了。”

廖清焰感覺薄司年的表情，彷彿接近要笑出來的臨界值，他“嗯”了一聲。

她深呼吸兩次，又有濕絮堆塞的缺氧感，聲音輕得幾不可聞：“……你是想繼續嗎？”

畢竟，眾所周知，一般人纔不會隨隨便便就把手牽在一起。

薄司年注視著她，自高而下的目光彷彿審視與純粹的疑惑兼而有之，“你到底是膽大還是膽小？”

“……你還冇有回答我。”

他們停步的位置，正處於兩盞路燈光之間，最為昏暗的地方。

片刻，薄司年將頭低了低。

呼吸離近，就在額頂。即便是微冷清冽的音色，在這樣的夜色裡，也不免顯出兩分曖昧：“你決定。”

-