狼牙：我和史大凡是發小 第3章 少年壯誌

【第3章 少年壯誌】

------------------------------------------

一九九九年，春。

軍區大院的梧桐樹抽了新芽，操場上化凍的泥土被踩得結實。

顧長風十三歲了，個子又躥了一截，快一米六了。他的板寸頭永遠剃得短短的，站在隊列裡，一眼就能看出來——不是因為個子，是因為那股子勁兒。彆的小孩站軍姿站到十分鐘就開始扭，他站半個小時紋絲不動，眼神直勾勾地盯著前方，像一棵種在操場上的小樹。

史大凡也十三歲了，個子冇顧長風高，但結實了不少，不再是當年那根“竹竿”了。他的眼鏡換了新的，銀色的金屬框，戴在臉上顯得斯文了不少。（其實他不近視就是戴眼鏡裝斯文）但一開口，還是那個貧嘴的耗子。

“瘋子，你說你天天站軍姿，累不累？”史大凡坐在操場邊上的台階上，手裡拿著一本《人體解剖學》，翻到肌肉係統那一章。

“不累。”顧長風站在他對麵，保持著立正姿勢。

“你站了多久了？”

“四十分鐘。”

“四十分鐘？！”史大凡瞪大了眼睛，“你腿不麻？”

“麻。”

“那你還不坐下？”

“我爺爺說了，軍人的意誌，就是在腿麻的時候練出來的。”

史大凡搖了搖頭，低頭繼續看書。

這時，鄧振華從遠處跑過來，手裡拿著一封信，臉上帶著興奮的表情。

“瘋子！耗子！我爸來信了！”

鄧振華的父親鄧建國，空降軍某部團長，去年調防去了外地，鄧振華跟著母親留在了軍區大院。父子倆每個月通訊一次，每次來信，鄧振華都要跟顧長風和史大凡分享。

“說什麼了？”顧長風問。

“我爸說，他們部隊最近在搞新式傘降訓練，從更高的高度跳傘，開傘時間延遲到最後一刻——”鄧振華的眼睛亮得嚇人，“他說，這纔是真正的空降兵，從天而降，在敵人反應過來之前，已經落地開火了。”

“延遲開傘？”顧長風來了興趣，“那不是很危險？”

“危險是危險，但突擊速度快。”鄧振華說，“我爸說了，真正的精銳，就是敢做彆人不敢做的事。”

顧長風若有所思地點了點頭。

史大凡從書上抬起頭：“你爸還說什麼了？”

“還說讓我好好學習，將來考空降兵學院。”鄧振華在台階上坐下，“他說，光會跳傘不行，得懂指揮、懂戰術、懂現代戰爭。當兵的人，不能光有膽子，得有腦子。”

“這話說得對。”史大凡推了推眼鏡，“我爺爺也這麼說。”

“你爺爺說什麼了？”顧長風問。

“他說，戰場上的衛生員，不能隻會包紮傷口。得懂戰傷分類、懂野戰外科、懂在極限條件下怎麼做手術。”史大凡認真地說，“他說，朝鮮戰場上，他見過太多因為衛生員不會判斷傷情而耽誤治療的傷員。所以他讓我學醫的時候，不光要學怎麼治病，還要學怎麼在戰場上活下來。”

“活下來？”鄧振華愣了一下。

“對。”史大凡說，“我爺爺說了，戰場上的衛生員，第一職責不是救人，是活著。隻有活著，才能救更多的人。”

三個人都沉默了。

風吹過操場，帶來遠處訓練場上的口號聲。

“聽黨指揮，能打勝仗，作風優良！”

顧長風忽然說：“你們說，等咱們長大了，能當上最好的兵嗎？”

“能。”鄧振華毫不猶豫，“我要當最好的空降兵。”

“我要當最好的軍醫。”史大凡說。

“我要當最好的特種兵。”顧長風說，“什麼都會，什麼都精。從天上能跳，從水裡能遊，到了地上能打。敵人看到我，腿就軟了。”

史大凡和鄧振華對視一眼，同時笑了起來。

“你做夢呢？”史大凡說。

“夢想總要有的。”顧長風認真地說，“萬一實現了呢？”

二〇〇〇年，夏。

軍區大院搞了一次“紅色教育”，請了幾位老將軍來講課。

顧懷山和史文彬都在受邀之列。

禮堂裡坐滿了軍區大院的孩子，從七八歲到十七八歲都有。顧長風、史大凡和鄧振華坐在第三排，一人手裡拿著一本筆記本。

顧懷山第一個上台。

八十歲的老人，穿著洗得發白的軍裝，胸前彆著幾枚軍功章，腰板挺得筆直。他往台上一站，整個禮堂都安靜了。

“孩子們。”顧懷山的聲音不大，但很清晰，“今天，我跟你們講講，什麼叫軍人。”

他講起了自己的故事。

十七歲參加遊擊隊，二十歲正式入伍，跟著部隊一路南下，打過大決戰，參加過抗美援朝的長津湖戰役，後來又在南疆指揮過穿插作戰。

“長津湖那年，零下四十度。”顧懷山說，“我們連一百二十個人，凍傷了一半。有的戰友，槍還端在手裡，人已經凍成了冰雕。但冇有人後退一步。因為身後就是祖國，退不得。”

禮堂裡安靜得能聽到呼吸聲。

顧長風坐在台下，看著台上的爺爺，眼眶有些發熱。

這個故事，爺爺在家裡從來不講。他隻知道爺爺打過仗，立過功，但從來不知道，爺爺經曆過這樣的生死。

史文彬第二個上台。

七十七歲的老人，穿著軍裝，胸前也彆著幾枚軍功章。他的聲音比顧懷山溫和一些，但同樣有力。

“孩子們，我叫史文彬，是個軍醫。”

他講起了自己在朝鮮戰場上的經曆。

“那時候，野戰醫院的條件很差。冇有麻藥，就用雪水給傷員冰鎮。冇有足夠的紗布，就把自己的襯衣撕了當繃帶。一瓶酒精要用三天，省著省著用。”

“有一次，一個戰士被彈片打穿了腹部，腸子都流出來了。他自己用手把腸子塞回去，用繃帶纏住，走了三天三夜找到我們的野戰醫院。我給他做手術的時候，他一聲冇吭。做完手術，他問我：‘醫生，我還能回前線嗎？’我說能。他笑了，說：‘那就好，我還冇殺夠敵人呢。’”

史文彬說到這裡，停頓了一下。

“那個戰士，後來真的回了前線。打完仗，回了老家，種了一輩子地。每年過年，都給我寄一封信，說他過得很好。”

“孩子們，這就是軍人。不怕苦，不怕死，就怕對不起國家和人民。”

台下響起熱烈的掌聲。

顧長風轉頭看史大凡，發現他的眼眶也紅了。

鄧振華坐在旁邊，拳頭握得緊緊的，眼睛亮得嚇人。

回家的路上，三個少年並排走著，誰都冇說話。

走到操場邊上，顧長風忽然停下來。

“我以後，一定要當兵。”

“我也是。”鄧振華說。

“我也是。”史大凡說。

三個人對視一眼，同時笑了。

那天晚上，顧長風回到家，發現奶奶李秀英正在客廳裡翻一本舊相冊。

“奶奶，看什麼呢？”

“看看你爺爺年輕時候的照片。”李秀英招手讓他過來，“來，坐這兒。”

顧長風在奶奶身邊坐下，看著相冊裡的黑白照片。

照片上的顧懷山，年輕，英俊，穿著一身舊軍裝，站在一輛坦克前麵，笑得燦爛。

“這是你爺爺剛當連長的時候拍的。”李秀英說，“那年他二十三歲，跟你現在差不多大。”

“奶奶，您和爺爺是怎麼認識的？”

李秀英笑了：“組織上介紹的。那時候你爺爺在部隊當連長，我在後方當婦女主任。組織上說，有個連長不錯，你去見見。我就去了。”

“然後呢？”

“然後——”李秀英的目光望向窗外，彷彿穿透了歲月，“然後就看上了唄。你爺爺那個人，嘴笨，不會說好聽的，但人實在。第一次見麵，他跟我說：‘我是個當兵的，說不定哪天就上戰場了。你要是怕，就算了。’”

“您怎麼說？”

“我說：‘怕什麼？你上戰場，我在後方等你。’”李秀英笑了笑，“這一等，就是一輩子。”

顧長風靠在奶奶肩上，冇說話。

“長風。”李秀英忽然認真起來，“你爺爺今天在台上講的，你都聽到了？”

“聽到了。”

“那你怕不怕？”

“不怕。”顧長風說，“奶奶，我不怕。”

李秀英看著他，伸手摸了摸他的頭：“好孩子。跟你爺爺年輕時一樣。”

與此同時，史大凡家，王淑貞也在跟孫子聊天。

“大凡，你爺爺今天講的，你都記住了？”

“記住了，奶奶。”

“你爺爺在朝鮮戰場上，救了很多人的命。”王淑貞說，“但你知道嗎，他也救不了所有人。”

史大凡沉默了。

“有些傷員送到野戰醫院的時候，已經太晚了。”王淑貞的聲音很輕，“你爺爺有時候下了手術檯，一個人坐在帳篷外麵，一句話都不說。我知道他心裡難受，但我不去打擾他。因為他需要那個時間，去消化那些他救不回來的人。”

“奶奶——”

“大凡，你要是真去當軍醫，你也會遇到這樣的情況。”王淑貞看著孫子的眼睛，“你得做好準備。不是所有的傷都能治好，不是所有的人都能救回來。但你不能因為這個就不去救。你爺爺說，當醫生的人，心裡得裝得下失敗，才能走向成功。”

史大凡點了點頭：“奶奶，我記住了。”

“好孩子。”王淑貞拍了拍他的手，“去睡吧。”

二〇〇一年，春。

顧長風十五歲了，個子躥到了一米七五，肩膀寬了，手臂粗了，下巴上冒出了淡淡的絨毛。

鄧振華十六歲，最高，一米八三，壯得像頭牛。他去年考上了高中，成績不錯，在班裡能排前十。

史大凡也十五歲了，個子冇顧長風高，但結實了不少。他的眼鏡換了一副新的，金色的金屬框，戴在臉上顯得更斯文了。但一開口，還是那個貧嘴的耗子。

這天下午，三個人照例在操場上跑步。

跑完五公裡，三個人坐在台階上喘氣。

“瘋子，你明年就中考了，想好考哪兒了嗎？”鄧振華問。

“考咱們市一中。”顧長風說，“一中的升學率高，考上好大學的機會大。”

“然後呢？”

“然後考軍校。”顧長風毫不猶豫，“陸軍軍事指揮學院。”

“你還是要當兵？”史大凡問。

“當然。”顧長風看著遠處的天空，“我爺爺說了，當指揮員，不光要有膽量，還得有知識。現代戰爭打的是腦子，光會衝鋒陷陣不行。得懂戰術、懂技術、懂後勤、懂心理。這些東西，得去軍校學。”

鄧振華點了點頭：“我爸也是這麼說的。他說，空降兵學院現在的課程，比以前難多了。不光要學跳傘，還要學氣象、學導航、學通訊、學英語。”

“英語？”史大凡愣了一下，“當兵還要學英語？”

“廢話。”鄧振華說，“現代戰爭是全球化的，你不懂英語，連敵人的通訊都聽不懂，怎麼打仗？”

史大凡想了想，覺得有道理。

“那你呢，耗子？”顧長風問，“你還是想考軍醫大學？”

“對。”史大凡說，“第二軍醫大學，臨床醫學係。”

“那你得好好學英語。”鄧振華說，“醫學文獻都是英文的，你英語不好，連論文都看不懂。”

“我知道。”史大凡推了推眼鏡，“我現在的英語成績，全校前十。”

“厲害啊耗子！”顧長風拍了拍他的肩膀。

“那當然。”史大凡得意地說，“你以為我天天看解剖圖，就不學英語了？”

三個人笑了起來。

那天晚上，顧長風回到家，發現爺爺顧懷山和奶奶李秀英都在客廳裡。

顧懷山坐在藤椅上，麵前擺著一副象棋。李秀英坐在旁邊織毛衣。

“長風，過來。”顧懷山招手。

顧長風走過去，在對麵坐下。

“陪你爺爺下一盤。”李秀英笑著說，“他今天唸叨你半天了。”

顧長風笑了笑，擺好象棋，跟爺爺對弈。

下了十幾手，顧懷山忽然問：“聽說你想考陸軍軍事指揮學院？”

“嗯。”

“為什麼？”

“因為我想當指揮官。”顧長風落下一子，“我想帶兵打仗，想保家衛國。”

顧懷山看著棋盤，沉默了一會兒。

“你知道當指揮官最重要的是什麼嗎？”

“指揮能力？”

“不是。”

“戰術素養？”

“也不是。”

“那是什麼？”

顧懷山抬起頭，看著孫子。

“是一顆能裝下所有人的心。”

顧長風愣住了。

“指揮員不是自己衝在最前麵就行了。”顧懷山緩緩說，“你要對每一個士兵的生命負責。你的每一個決定，都可能讓手下的兄弟去死。你得有這個擔當，也得有這個本事——讓你的兄弟死得值，讓活著的人不白死。”

房間裡安靜了。

“爺爺，我記住了。”

“記住冇用。”顧懷山落下一子，“將軍。你輸了。”

顧長風看著棋盤，苦笑著搖了搖頭。

“爺爺，我什麼時候才能贏您一次？”

“等你真的懂了什麼叫責任。”顧懷山端起茶杯喝了一口，“到那時候，不用你贏，我自動認輸。”

李秀英在旁邊聽著，忍不住笑了：“你們爺倆，下個棋也能說出這麼多大道理。”

“這叫以棋育人。”顧懷山說。

“得了吧你。”李秀英白了他一眼，“你當年跟我下棋的時候，怎麼不說這些？”

“跟你下棋不需要說這些。”

“那需要說什麼？”

“說——我輸了，你贏了。”

李秀英笑了，笑得眼睛眯成一條縫。

顧長風看著爺爺奶奶，忽然覺得，這纔是他想要的生活——有戰場，有兄弟，有家。

窗外，軍號聲響起。

是熄燈號。

二〇〇三年，夏。

軍區大院的梧桐樹又粗了一圈，知了還在不知疲倦地叫著。

五年過去了。

顧長風十七歲了，個子躥到了一米八三，肩膀寬了，手臂粗了，下巴上冒出了淡淡的絨毛。他不再光著膀子在院子裡亂跑，但那雙眼睛裡，那股天不怕地不怕的勁頭，一點冇變。

史大凡也十七歲了，個子冇顧長風高，但結實了不少，不再是當年那根“竹竿”了。他戴上了一副眼鏡——不是近視，是他爺爺說“學醫的人要保護眼睛，風沙大的時候戴副眼鏡擋一擋”，他就戴上了，顯得斯文了不少。但一開口，還是那個貧嘴的耗子。

鄧振華十八歲了，最高，一米八七，壯得像頭牛。他去年考上了空降兵學院，這次是放暑假回來。

三個人坐在操場邊的台階上，一人一瓶汽水，看著操場上新兵訓練。

“時間過得真快。”鄧振華灌了一口汽水，“咱仨在這操場上跑步，好像還是昨天的事。”

“可不是。”史大凡推了推眼鏡，“當年我跑兩公裡就癱了，現在跑十公裡都不帶喘的。”

“吹吧你。”顧長風笑著給了他一拳，“上週測試十公裡，你跑完不是還喘了半天？”

“那是天氣熱！”

“八月天，能不熱嗎？”

三個人笑成一團。

笑完了，鄧振華忽然說：“瘋子，你明年就高考了，想好考哪兒了嗎？”

顧長風沉默了一下，然後說：“想好了。陸軍軍事指揮學院。”

兩個人都愣了。

“軍校？”鄧振華瞪大了眼睛，“你之前不是說直接報名參軍嗎？”

“改主意了。”顧長風站起來，看著操場上那些訓練的士兵，“我想了想，直接當兵，從戰士做起，是一條路。但我想走得更遠——我想當指揮官。要當最好的指揮官，就得去最好的軍校。”

鄧振華點了點頭：“有誌向！那你爺爺知道嗎？”

“還不知道。但我猜他不會反對。”顧長風笑了笑，“他自己就是從戰士一路乾到將軍的，但他一直跟我說，時代不同了，現代戰爭打的是腦子。光有膽量不行，得有知識。”

“你爸呢？”

“我爸更不會反對。”顧長風說，“他當年就想去軍校深造，結果趕上南疆輪戰，冇去成。這事兒他一直惦記著。”

史大凡在旁邊聽著，推了推眼鏡：“瘋子，你去指揮學院，那我去哪兒？”

“你啊——”顧長風看著他，“你不是要考軍醫大學嗎？”

“我是要考軍醫大學。”史大凡說，“第二軍醫大學，臨床醫學係。”

“那不就結了？你去學醫，我去學指揮，將來在特種部隊彙合。”

史大凡沉默了一會兒。

“你說得倒輕巧。特種部隊是說進就能進的？”

“我說能就能。”顧長風伸出拳頭，“信不信？”

史大凡看著那隻拳頭，沉默了兩秒，然後伸出自己的拳頭，跟他碰了一下。

“信。”

鄧振華也把手搭上來：“還有我呢。我在空降兵等著你們。到時候咱們三軍彙合，海陸空全齊了。”

三隻手疊在一起。

夕陽把他們的影子拉得很長，投射在操場上，投射在那座高高的傘塔上。

那天晚上，顧長風回到家，父母都在。

難得。

顧遠征坐在沙發上看軍事雜誌，趙蘭芝在旁邊看書。

李秀英從廚房探出頭來：“長風回來了？餓不餓？鍋裡給你留著飯呢。”

“奶奶，我不餓。”顧長風在父母對麵坐下，“爸、媽，我跟你們說個事。”

兩人同時抬頭。

“我想考軍校。陸軍軍事指揮學院。”

客廳裡安靜了幾秒。

顧遠征放下雜誌，看著兒子：“想好了？”

“想好了。”

“為什麼是指揮學院？”

“因為我想當指揮官。”顧長風一字一句地說，“我想指揮千軍萬馬，想打勝仗，想保家衛國。”

顧遠征沉默了一會兒，然後點了點頭。

“行。”

就一個字。

趙蘭芝放下手裡的書，看著兒子：“你想好了？”

“想好了，媽。”

“陸軍軍事指揮學院，錄取分數線不低。”

“我知道。去年一本線以上六十分。”

“你覺得你能考上？”

“能。”顧長風毫不猶豫，“我摸底考試全校前三十，再努力一年，衝到前十五冇問題。”

趙蘭芝看了他很久，然後歎了口氣。

“你跟你爸一樣，認定了的事，九頭牛都拉不回來。”

“媽，您同意了？”

“我不同意有用嗎？”趙蘭芝的語氣淡淡的，但眼底有一絲藏不住的擔憂，“你考上了，我不管你。考不上——”

“考不上我老老實實去考地方大學。”

“說話算話？”

“算話。”

趙蘭芝點了點頭，重新拿起書。

但顧長風注意到，母親手裡的書拿倒了。

他笑了笑，冇有點破。

李秀英從廚房端著一碗銀耳湯出來，放在顧長風麵前：“喝點湯，你媽給你熬的。”

顧長風端起碗，喝了一口。

溫熱的，甜甜的。

“媽，謝謝您。”

趙蘭芝冇抬頭，但嘴角微微翹了一下。

與此同時，史大凡家。

史文彬坐在沙發上，手裡端著一杯茶。

王淑貞坐在旁邊織毛衣。

史國強站在窗邊，孫秀英坐在餐桌旁。

史大凡站在客廳中央，手裡攥著第二軍醫大學的招生簡章。

“爺爺、奶奶、爸、媽，我想考第二軍醫大學，臨床醫學係。”

史文彬眼睛一亮：“軍醫大學？”

“對。第一誌願，第二軍醫大學。”

史文彬放下茶杯，臉上露出笑容：“好！好啊！咱們家四代從醫，到你這裡是第四代了。”

王淑貞也笑了：“大凡，你爺爺當年就是從軍醫大學畢業的。你要是考上了，就是咱們家第二個軍醫大學的學生了。”

“奶奶，您不反對？”

“反對什麼？”王淑貞放下毛衣，認真地說，“你從小就想當醫生，這是你自己的選擇。奶奶支援你。”

史國強從窗邊走過來，拍了拍兒子的肩膀：“好好學。將來上手術檯，手不能抖。”

“知道了，爸。”

孫秀英也走過來，幫兒子整了整衣領：“媽支援你。當軍醫好，既能治病救人，又能報效國家。”

史大凡的眼眶有些紅：“媽——”

“彆哭。”孫秀英笑了笑，“你是要當醫生的人，哭什麼？手術檯上哭鼻子，還怎麼拿手術刀？”

史大凡把眼淚憋了回去，笑了。

史文彬看著孫子，忽然認真起來：“大凡，你跟我說實話——你選擇考軍醫大學，是不是因為顧長風去指揮學院了，你想跟他不一樣？”

史大凡沉默了一下，然後搖頭。

“不是。我想當醫生，是因為我真的想當醫生。”他抬起頭，看著爺爺，“從小在醫院長大，看著你們在手術檯上救人，我就覺得——這是天底下最了不起的事。顧長風去打仗，我去救人。他在前麵衝鋒陷陣，我在後麵把兄弟們救回來。這比跟在他屁股後麵當跟班強多了。”

史文彬看著孫子，目光裡滿是欣慰。

“好。”他端起茶杯，“說得好。”

王淑貞在旁邊笑了：“這孩子，像你年輕時候。”

“像我？”史文彬挑眉。

“對，像你。認定了的事，九頭牛都拉不回來。”

史文彬想了想，也笑了。

窗外，月光如水。

軍區大院裡，兩個少年在不同的房間裡，做著不同的夢。

一個要當指揮官，帶兵打仗。

一個要當軍醫，救死扶傷。

殊途同歸。