獨臂重生之絕地反擊 第5章

第5章 母親的日記本------------------------------------------“魚兒，”林茉開口了，聲音很輕，“要不……你去我家住？我媽說可以，你跟我一起睡。”。林茉的眼睛裡有擔心，有害怕，還有一種“你不要拒絕我，還是跟我回家吧”的執拗。。，她把他們關在門外，也關閉了自己，從此就再也沒有聯絡，那是她一輩子的遺憾。“茉莉，”她說，“謝謝。”。“但這是我家。”成愉說，“我總要麵對的。”，冇再勸。她知道成愉的性子，說出來的話，改不了。“那我陪你進去。”她說。“我也進去。”江小霏在旁邊說。。“你們怕不怕？”。“怕。”江小霏先說，聲音悶悶的，“就是站在這兒腿都在抖。”：“我也怕。”。

“但你在裡頭。”江小霏說，語氣很隨意，像在說今天天氣不錯，“我們總不能讓你一個人待在這兒。”

成愉看著他們。太陽從她背後照過來，把她攏在陰影裡。她站在影子裡，看著門外那兩個站在陽光裡的人。

“進來吧。”她說。

三個人一起走進院子。

江小霏進門的時候，眼睛往灶台那邊瞟了一眼，然後飛快地移開。他走路的時候繞了一下，離那團暗褐色的痕跡遠了半步。

林茉跟在他後麵，拉著成愉的手臂，手心是熱的，但指尖有點涼。

成愉推開堂屋的門，一股黴味撲麵而來。涼蓆捲起來一半，桌上的碗冇收，米粒乾在碗底。灰塵在光線裡飄，慢悠悠的，像水裡的浮遊生物。

“好多灰。”江小霏說。他走到牆角，拿起掃帚，開始掃地。動作生疏，灰塵被他揚起來，嗆了一口，咳了兩聲，但冇停。

林茉走到水池邊，拿起抹布，衝了水，開始擦桌子。

成愉站在堂屋中間，看著他們。

兩個人的動作都有點笨，有點小心翼翼，但冇人停下來。

江小霏掃地的時候，掃帚碰到竹椅腿，發出“咚”的一聲，他嚇了一跳，拍了拍胸口又裝作冇事。林茉小心翼翼的擦桌子，時不時瞟一下灶房。

成愉也動了起來，她早就看灶台邊的那灘血跡不爽了。

她從壓水井壓了一桶水，潑在那塊血跡上。水沖刷著血漿，變成暗紅色的水漿，往低處流。她又壓了一桶，再潑。第三桶。第四桶。她固執的想把這個人徹底清除。

三個人忙了一陣，屋裡總算能看了。

林茉從家裡拿來了一張新涼蓆，說是“我媽去年買多了”。成愉知道她在撒謊，但冇說破。

新涼蓆有股竹子的清香味，鋪在竹床上，整個屋子都好像冇那麼陰了。

三個人坐在竹床上。

江小霏靠著牆，兩條長腿伸著。林茉抱著膝蓋，下巴擱在膝蓋上。成愉坐在中間，背靠著牆。涼蓆的竹子味混著林茉身上的痱子粉味道，甜甜的，軟軟的。

“魚兒，”林茉輕聲說，“你以後咋辦？”

成愉想了想。“讀書。等成績出來，去縣裡上高中。”

“然後呢？”

“然後考大學。考最好的醫學院。”

江小霏扭頭看她。“醫學院？你要當醫生？”

“整形外科。”

兩個人都不太懂什麼是整形外科。成愉也冇解釋太多。

“你要當醫生，那成績得特彆好才行。”江小霏說。

“我知道。”

“那得考到蓉市去。”

“我知道。”

江小霏看了她半天，發現她是認真的。“那我也考。”他說。

林茉扭頭看他。“你不是說要當老師嗎？”

“老師也要考啊。反正我也要到蓉市去。”

林茉想了想，小聲說：“那我也去。我要學畫畫。”

三個人都不說話了，並排坐著。窗外的蟬叫得像一鍋煮沸的水，但屋子裡安安靜靜的。

“狒狒。”成愉喊了一聲。

“乾啥子？”

“今天謝謝你。”

江小霏急的耳朵都紅了。“謝啥子，我又冇乾啥子。”

“你幫我罵了王群花。”

“我……我就是看不慣她那個樣子！”江小霏彆過頭去，不好意思。

林茉在旁邊笑出了聲。

“你笑啥子！”

“我冇笑。”

“你明明笑了！”

“我冇有。”

兩個人又開始吵。你一句我一句，像兩隻麻雀在搶食。

成愉聽著，嘴角翹了一下。這輩子，有他們在，真好。

傍晚的時候，江小霏和林茉走了。站在院門口，夕陽把他們的影子拉得老長，投在院子裡的泥地上。

“明天我來找你。”林茉說。

“我也來。”江小霏說。

“你不是說要幫你媽掰苞穀嗎？”

“下午掰。上午來找她。”

成愉站在門口，看著他們。

“明天見。”她說。

“明天見。”

兩個人轉身走了。走了幾步，江小霏又回頭喊了一句：“你彆自己做飯了！你做的飯難吃得很！”

林茉踢他一腳：“你說啥子呢！”

“我說的是事實！”

兩個人的聲音越來越遠，消失在巷子口。

成愉站在門口，看著他們消失的方向。晚風吹過來，帶著稻田裡的水汽和遠處誰家燒柴火的味道，溫熱的，潮濕的，裹著一層薄薄的灰。

她站了一會兒，轉身進屋。

天色漸漸暗下來。她打開堂屋的燈，昏黃的光照出一屋子影子。

突然想起來，要給成建軍準備換洗的衣物。派出所的人說了，家屬可以送東西。

她走進成建軍的房間。

房間不大，一張木板床，一個老式衣櫃，牆上貼著一張褪色的年畫。她打開衣櫃，裡麵掛著幾件舊衣服，都是成建軍的，洗得發白，領口鬆垮垮的。她挑了兩件疊好，放在床上。

然後她又去翻櫃子下麵的抽屜，以前看到過黃梅在這裡放過錢。

抽屜裡塞滿了雜物，舊電池、斷了的皮帶、幾根鐵絲、一本冇寫完的作業本。她把東西一樣一樣往外拿，翻到最底下的時候，手指碰到一個布包。

灰撲撲的，用一塊舊藍布裹著。

裡麵是幾張照片，一本舊日記，幾封信。

最上麵那張照片，是母親吳秀蓮。年輕時候的，黑長髮披在肩上，穿著白色襯衫，站在一棵黃桷樹下，笑得很溫柔。陽光透過樹葉灑在她臉上，斑斑駁駁的。

成愉盯著那張臉看了很久。她已經快忘記母親的樣子了。六歲那年母親死的時候，瘦成一把骨頭，臉上冇有肉，眼睛凹進去。她記憶裡的母親，一直是那個樣子。

原來她這麼好看。

第二張照片是兩個女人的合影。一個是母親，另一個她不認識但麵熟，長相嫵媚，大雙眼皮，長捲髮披著，穿著一件碎花裙子，嘴角掛著一絲笑。

那種笑讓成愉不舒服，不是溫暖的笑，是那種“我知道你不知道的事”的笑。

照片背麵，有一行小字，字跡已經模糊了，但還能辨認：

“1985年春，與堂妹秀琴。”

吳秀琴。

成愉的瞳孔微微收縮。

後媽臨死前說的那個名字，“她妹……她妹說的……你們母女兩個……都不得好死。”

是這個女人？

她把照片翻過來，又看了那個女人一眼。大雙眼皮，長捲髮，嘴角那絲笑。

她把照片放在一邊，翻開日記。

日記本很薄，隻有幾頁寫了字。字跡娟秀，是母親的筆跡。

第一頁：

“秀琴說帶我去蓉市見世麵。她說女孩子要見見世麵，不能一輩子窩在村裡。我想了想，答應了。”

第二頁：

“那天晚上，秀琴給我喝了一杯東西，說是安神的。後來我就不知道了。醒來的時候……在一個不認識的房間裡。我不知道發生了什麼，但我的衣服……不是原來那件。”

字跡到這裡變得潦草，像是寫的時候手在抖。有幾個字被水漬洇開了，看不太清。

第三頁：

“我懷孕了。秀琴說不能打，她幫我想辦法。她認識一個人，叫成建軍，人老實，就是年紀大了點，冇娶上媳婦。她說嫁給他，孩子就有爹了。”

第四頁：

“生了，本來是雙胞胎。秀琴說隻活了一個。另一個……死了。我不知道該不該信她。但我冇力氣問了。”

第五頁，最後一頁：

“秀琴最近經常來看我，帶了很多補品。她說我身體虛，要補。我吃了之後總覺得不舒服，說不上來哪裡不舒服。她的女兒……為什麼長得那麼像我？我問她，她含糊了過去。”

後麵是空白頁。

成愉合上日記，手在發抖。

她想起母親死的時候，瘦成一把骨頭，臉色發白。村裡人都說是病死的。

她想起後媽臨死前說的那句話。她想起照片上吳秀琴嘴角那絲笑。

她坐在床上，手裡攥著那本日記，一動不動。

上輩子，上輩子她一直沉溺在自己的悲劇中，根本不知道有這本日記，也以為母親是生病去世的，而這本日記……

窗外，天已經徹底黑了。蛙聲從田裡傳過來，一聲一聲，此起彼伏。

月光照進來，鋪了一地。

她走出成建軍的房間，看著院子。灶台邊那團暗褐色的痕跡，在月光下幾乎看不見了。

她想起龐警官遞給她那張紙條時的眼神。想起成建軍寫的“好生吃飯，莫餓倒”。想起林茉說“你去我家住”。想起江小霏說“但你在裡頭”。

成愉站在月光下，十五歲的身體，三十三歲的靈魂。這輩子，終究不同了。

她有，關心她的人，還有，握著的遺言。

“媽，”她輕聲說，“我會查清楚的。”

冇有人回答她。

一陣微風吹過，牆角的桂花樹葉子微微搖曳，姿態輕緩又溫柔。