壁上舊錦城 第5章 秦小碗

吳嶺是被拍門聲吵醒的。

不是敲，是巴掌拍的，又快又重，像在拍西瓜。

他從二樓下來的時候門已經開了。

因為本來就冇鎖，也不知道是誰白拍了。

秦小碗站在櫃檯前，一隻手叉腰，一隻手提著塑膠袋，嗓門已經拉滿了。

「吳嶺！你是死了還是咋的！二十四天了！二十四天！」

「……你聲音小點。」

「我聲音小點？你二十四天不回訊息你跟我說聲音小點？」

她把塑膠袋往櫃檯上一砸，兩斤桔子和一把香蕉滾了出來。

「打了六個電話。一個冇接。微信發了十一條。你連個表情包都不回。」

「最近事情多——」

「啥子事情多？你在這個茶館裡搞啥子搞了二十四天？」

吳嶺冇接話。

秦小碗已經在茶館裡轉開了。

短髮，牛仔褲運動鞋，灰色衛衣袖子擼到手肘。

走路帶風，運動鞋在地上踩得啪啪響。

她轉了一圈回來。

「哦豁。」

「你這個茶館，你爺爺曉得了要從棺材裡頭爬起來。你看嘛，灰，蜘蛛網，桌子歪的，椅子倒的，地上還有你的拖鞋，你把茶館當寢室了？」

「我收拾了...」

「收拾了？收拾了哪裡？你指給我看嘛。」

吳嶺指了指櫃檯。

秦小碗低頭看了看櫃檯麵上的灰，她剛纔砸桔子的地方倒是乾淨了一小塊。

「你爸讓我來的。」她語氣稍微降了一檔，「原話：那龜兒子犟得很，你去看看他是不是腦殼有問題。」

「他說我腦殼有問題？」

「你覺得冇有？」她伸手在櫃檯上劃了一道，灰，抬起來給他看，「正常人住的地方是這個樣子？」

她冇等他回答，從帆布包裡掏出一包濕巾蹲下就開始擦桌子。

嘴冇停手也冇停，這是她從小學值日就練出來的功夫。

全班最怕跟她一組。

「抹布有冇得？」

「廚房有。」

「去拿嘛，濕巾五塊錢一包，拿來擦你這個灰，我心疼。」

吳嶺去廚房翻出兩塊舊抹布，泡了水擰乾，從另一頭開始擦。

兩個人一人一半。

秦小碗擦得快，一張桌子三下搞定，抹布在水裡涮出來的水是灰黑色的。

她涮了三次水，每次倒在門口下水道裡都要評價一句。

「你看嘛，這個水。你說你一個星期都在搞啥子。」

「整理爺爺的東西。」

「整理了一個星期？你爺爺留了好多東西嘛？」

「不多。但有些東西……不好弄。」

她聽出來他不想說，瞥了一眼冇追。

擦到櫃檯裡側，她看見了那一排舊東西。

銅香爐、幾片刻了字的陶片、一幅卷著的畫、一把豁了口的青銅小刀。

「你爺爺的寶貝還在嘛。」她伸手要碰那個銅香爐。

「莫碰。」

「嘖。你就是個守財奴。值錢不嘛？」

「不曉得。」

「不曉得你還寶貝成這樣？要不要我喊我表哥來看一眼？他在送仙橋搞了十年古玩...」

「不用。」

「行行行。你的東西你做主。」

她把桌椅全歸了位，有一張竹椅腿鬆了，她翻過來看了看。

「有錘子冇得？」

「櫃檯下麵有個工具箱。」

她自己翻出錘子和釘子，三下敲好，翻回來坐著試了試。

「行了。」

「你咋個啥都會？」

「開過串串店的人啥都得會。」，她一邊掃地一邊說，「雖然我那個店開了兩個月就倒了，但裝修是我自己搞的。水電自己接，桌子自己刷漆，招牌自己畫...省了一萬多塊裝修費。」

「那後來咋個倒了？」

「選址選瓜了。隔壁是一家螺螄粉。客人一進我的門聞到的不是串串味，是酸筍味。」

「換個位置不就好了？」

「換位置要錢嘛。我開店的本錢是借的，兩個月一分錢冇賺，還倒欠了八千。哪有錢換。」她掃到牆角，把灰掃成一堆，「那八千我還了半年才還完。」

「所以你現在...」

「接散活。幫人做做帳，跑跑腿。上個月給一家火鍋店盤了三天庫存，賺了八百。」她直起腰，「八百。三天。肯定比你強！你一個星期賺了好多？」

「零。」

「那我確實比你強。」

掃到牆角的時候她掃出一箇舊鐵皮茶罐，鏽了，蓋子打不開，晃了晃，裡麵沙沙響。

「這裡頭有東西。茶葉？」

「可能。莫開了。」

「你啥子都莫莫莫。你這個茶館啥子都不準碰，那你開來乾啥子嘛？」

她把茶罐擱回櫃檯，又從地上撿了一張紙條。黃的，舊的，四個字。

「好好泡茶。」她念出來。

「嗯。」

「你爺爺寫的？」

「嗯。」

「好好泡茶。」

她又唸了一遍，把紙條輕輕放回櫃檯上，冇說別的。

乾完活差不多十一點過了。

茶館變了一個樣。

桌麵露出原來的木色，椅子排齊了，地掃了，蜘蛛網挑了，窗戶推開透氣，三月底的風帶著巷子裡的青草味飄進來。

秦小碗往竹椅裡一靠，椅子吱嘎響了一聲。

「有茶冇得？」

吳嶺看著她。

「你開茶館的嘛。我在你這兒乾了一早上。你不給我倒碗茶？」

他去櫃檯後麵找茶葉，三花，爺爺留的白鐵罐子，打開還有茉莉花的底香。

燒水，溫碗，撮了一撮進蓋碗，水衝下去，蓋子一擱，推到她麵前。

秦小碗拿茶蓋撥了撥浮葉。

這個手勢她小時候跟吳嶺爺爺學的，學了一次就會。

喝了一口。

「還行。」

「還行是好還是不好。」

「就是還行嘛。比外頭那些茶館泡得好，比你爺爺泡得差。」

吳嶺也給自己泡了一碗，在她對麵坐下。

茶館安靜了一會兒。

窗外有人騎車過，鈴鐺響了一聲。

巷子裡誰家在燉排骨，味道飄進來。

蓋碗裡熱氣彎彎地升上去，在兩個人之間散開了。

「說正事。」秦小碗放下碗，掏出手機打開計算器。「你有好多錢？」

「三萬出頭。」

「房租。」

「冇有。自家的。」

她手指停了，抬頭。

「這個地段，自家的？」

「爺爺的房子。」

「你曉不曉得青羊區臨街商鋪月租好多錢？」

「不曉得。」

「一百平，最少八千。最少。你等於每個月白撿八千塊。」她低頭繼續按，「水電呢？」

「大概六百。」

「生活費？」

「一千五。」

「一千五一天五十塊。早飯十塊午飯十五晚飯十五。你中間要是餓了...」

「不餓。」

「你餓不餓你的胃說了算，不是你說了算。茶葉呢？」

「三花。一斤三十，一個月五斤。」

「一百五。雜費算兩百。」她按完了，把手機翻過來給他看，「月支出兩千四百五。三萬塊。」

「撐多久？」

「你自己除嘛。」

「……十二個月。」

「十二個月零幾天。然後呢？」

「會有收入的。」

「憑啥子？你客人在哪兒？菜單在哪兒？你連個招牌都冇掛。」

「會有的。」

「吳嶺，『會有的』三個字煮不出一碗麵。你得有個東西——跟別家不一樣的。滿大街都是茶館，人家憑啥子來你這兒喝？」

他端著蓋碗喝了一口，冇回答。

「想出來了給我說。」秦小碗把手機揣回去，看了看那張紙條，「你爺爺說好好泡茶——但光泡茶不行。你得有吃的搭。茶配點心，客單價才上得去。」

「別急，我在想。」

「那你想快點。中午了，我餓了。你家有啥子吃的？」

「冰箱裡有蛋。」

「就蛋？」

「還有前天的剩飯。」

「你就靠蛋和剩飯活了一個星期。」她搖著頭往廚房走，「你等倒，我來弄。」

她拉開冰箱門拿出一個蛋掂了掂，翻過來看了看殼。

「這個蛋不對。」

「咋個不對？」

「沉。比正常雞蛋沉。殼顏色也深，你看這個褐色，超市的蛋冇這個深。而且個頭偏小。這不是養殖場出來的。」

「土雞蛋。朋友送的。」

「你那個朋友到底是哪個嘛？我咋個不曉得你有這種朋友？」

「你不認識。」

秦小碗盯著他看了兩秒。

「行。我記到了。」

她把兩個蛋磕在碗沿上。

第一個蛋黃滑出來的時候她手停了。

深橙色，圓，稠，像一滴凝住的琥珀，不散。

她把第二個也磕了，一樣的顏色。

「你過來看。」她朝吳嶺招手，「我在我外婆鄉壩頭吃了二十年土雞蛋。散養的，滿山跑的。蛋黃都冇得這個顏色。」

「品種不一樣吧。」

「啥子品種嘛？你說嘛。」

吳嶺把碗從她手裡接過來。

「我來炒。你切蔥。」

油下鍋，蛋倒進去。

秦小碗正在切蔥，刀停了。

她轉過頭，湊近了一步，又近了一步。

「吳嶺。」

「嗯。」

「這是啥子味道？」

「蛋炒熟了就這味。」

「你莫扯。」她幾乎把臉湊到鍋邊了，「你這個絕不是普通雞蛋。這個味道——」

她吸了一口氣，「濃得不對。」

吳嶺把蛋炒散，倒進剩飯，翻了幾下，蔥花撒上去。

兩碗蛋炒飯。

秦小碗端起碗吃了第一口。

嚼了兩下，筷子擱在碗沿上。

又吃了一口。

然後一口接一口，冇抬頭，碗底的飯粒都用筷子一粒一粒刮乾淨了。

吳嶺也在吃。

蛋碎裹在米飯裡，每一口都有那個味道，從舌頭到嗓子再到鼻腔，一路通著。

不是調料的功勞，也不是火候的功勞，是這個蛋本身就是這樣。

秦小碗把碗放下。

「吳嶺。」

「嗯。」

「這個蛋不是超市買的。不是菜市場買的。不是網上買的。也不是成都周邊任何一個農家樂能搞到的。」

「你咋個這麼確定？」

「我開串串店前進過兩年的貨。雞蛋我見過上百種。散養的、籠養的、柴雞蛋、烏雞蛋、有機的、假有機的。冇得一種是這個味道。」

她盯著空碗。

「你給我說實話。這個蛋到底哪來的。」

「說了。朋友送的。」

「你那個朋友，養雞的地方，能不能帶我去？」

「去不了。」

「為啥子去不了？」

「就是去不了。」

她看著他，嘴唇動了一下。

「行。」

她去涮碗，涮到一半突然回頭。

「你剛說這蛋是朋友送的。那個朋友，多大年紀？」

「……比較大。」

「住哪兒？」

「遠。你去不了。」

「那他還有別的東西冇得？比如...」她把水關了，轉過身靠著水池，「成都滿大街賣蛋烘糕，但如果你搞一個不一樣的版本，老配方，手工的...」

「哪來的老配方？」

「你那個『比較大』的朋友嘛。雞蛋都能送你，配方問問他有冇得？」

吳嶺差點把碗摔了。

「……那個朋友不是這種朋友。」

「啥子種朋友？」

「你莫管了。」

「行行行。我不管。」她把水重新打開繼續涮碗，嘴裡嘟囔了一句，「啥子朋友這麼神秘。」

「這個蛋如果能搞到量，成都有機蛋一個五到八塊。你這個蛋，最少十五到二十。」

「不賣。」

「我冇說賣。我是說你心裡要有數。」

她把碗涮乾淨了，灶台也擦了。

回到前廳又走了一圈，這次走得慢，在看佈局。

「十二張桌子，每桌坐四個。滿座四十八人。茶資十五一碗，滿座一輪七百二。加茶點的話客單價能到三十，一輪就是一千四百四。」

「哪來四十八個人。」

「我說的是天花板。你先知道天花板在哪，再說地板在哪。」

她走到壁畫前麵，停下來。

「這個畫……」

吳嶺剛端起蓋碗的手頓了一下。

「我記得小時候我媽帶我來你爺爺這兒。那時候這個畫灰撲撲的，啥子都看不出來。」她歪著頭看了一會兒，「現在好像有幾塊，你看這兒，有顏色了。像是個屋頂。」

「可能是光線。」

「陰天嘛。哪來的光線。」

她又看了幾秒，目光往中間移了移。

「而且中間這一塊——咋個是空的喃？旁邊都有東西，就中間一塊啥都冇有。」

「本來就是這樣。」

「本來就是空的？畫畫的人留的？」

「不曉得。」

「你又不曉得。」她搖了搖頭，拿起掃帚靠著牆放好，「算了。可能我記岔了。小時候的事。」

下午兩點過了，秦小碗拍了拍褲子上的灰站起來。

她站在門口，開始掰手指頭。

「第一，營業執照還是你爺爺的名字，你得去變更到你名下。」

「好。」

「第二，菜單。你就是隻賣三花，也給我寫個價錢掛出來。」

「好。」

「第三，記得把微信回了。我媽上個月給我介紹了個相親的，是個賣保險的，都比你回得快。」

「相親？」

「聊了三句就問我買不買重疾險。」

「……那你買了冇？」

「你腦殼是真有問題？」她翻了個白眼，「第四，想清楚你的茶館到底賣啥子跟別人不一樣的東西。這個最重要。」

「曉得了。」

「第五，算了。先搞前四個。我下週再來。」

她跨出門檻，走了兩步。

停了。

「吳嶺。」

「嗯？」

「那個蛋。」

「嗯。」

「你那個朋友要是還有，幫我搞幾個嘛。」她冇回頭，聲音輕了半度，「給我媽帶幾個。她最近胃口不好。」

電瓶車嗡嗡地啟動了，在巷子裡拐彎，聲音遠了。

吳嶺站在門口，三月底的風從巷口過來，潮潤潤的，帶著不知道哪家炒菜的油煙味。

茶館裡桌子擦過了，椅子擺好了。

櫃檯上白鐵茶葉罐旁邊擱著那張紙條，四個字。

他回到廚房，打開冰箱。

還剩最後一枚蛋，殼色偏褐，個頭不大，安安靜靜擱在蛋格裡。

他看了一會兒，關上門。

這個不煎。